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O LJUDSKOJ GLUPOSTI  

 

Noću, u intimnom, poluglasnom razgovoru sa samim sobom, nikako ne 

mogu zapravo logički opravdati zašto se u posljednje vrijeme toliko 

uzrujavam zbog ljudske gluposti. Kad bi tuña glupost bila neugodna 

kao naša vlastita zubobolja, to bi se još moglo objasniti: gnjili zubi 

truju raspoloženje, od zubobolje ne može se spavati. Ali ovako? 

- Kako "ovako"? 

- Pa ovako: sve je u životu podreñeno dubljim zakonima prirode što ih 

nauka u posljednje vrijeme zove "prirodnim zakonima": zašto, na 

primjer, buterbrot pada uvijek na onu stranu koja je namazana 

maslacem a nikada obratno? Slučaj? Ne! Zakon. Svemirski zakon. Ili: 

zašto se dim lokomotive povija uvijek na onu stranu na kojoj čovjek 

promatra krajinu iz jurećeg voza? To su, vidite, pitanja na koja nema 

odgovora, jer su to problemi sasvim nejasni, čak - moglo bi se reći - i 

neobjašnjivi, a ljudska je pamet tugaljivo bespomoćna, pak ako se 

netko uzrujava zbog ljudske gluposti, ne će biti ni sam baš pretjerano 

nadaren umom. Ne treba spadati meñu surove, polupismene "mislioce" 

koji "misle" da je pojam kiše materijalističkiji od pojma o bogu, pa kad 

velevažno, čak - moglo bi se reći - patetično izjavljuju da je kiša 

naprosto kiša, to jest da kiša nije ništa drugo nego to što jest, to jest - 

"kiša", to jest da je kiša "prirodna pojava" a nije nikakva božja kiša, 

onda se od tog slobodoumnog kokodakanja ne može više progovoriti ni 

jedna mudra riječ, kao da je tim prebacivanjem kiše u red "prirodnih 

pojava" riješeno posljednje otvoreno pitanje ljudske misli od prve kiše 



do danas. Izvolite vi ovakvom jednom "slobodnom misliocu" izjaviti 

da vam pojam deteologizirane kiše nije baš sasvim jasan, i da vi lično 

baš ne vjerujete da su nebeske vodovodne naprave božanskog 

podrijetla, ali da vam je šetnja po kiši u svakom slučaju milija od 

ispraznog nadmudrivanja, taj će vas gospodin inkvizitor zaklati u ime 

"slobodne misli", kao što vas je klao jučer u ime bilo kakvog drugog 

imperativa: ako ste sumnjali u to da je kiša božja, bilo je to smrtonosno 

upravo tako kao što je danas smrtonosno sumnjati da pojam kiše nije 

objašnjen time što smo je svrstali u red "prirodnih pojava", i tako dalje, 

otprilike - ni sam ne znam što sam zapravo htio da kažem? Nije ni ovo 

što ja sada mudrujem, zanesen ovim svojim solilokvijem, bogzna kako 

inteligentno, ali kada sam se već dao ponijeti ljudskom glupošću i kada 

sam bio i sam po svojoj prirodi tako glup te nijesam to umio da 

spriječim, sada mi je zaludu kukati nad glupošću svemira! Ljudske 

gluposti odgonetati nije tako jednostavan zadatak! 

Bila dakle ljudska glupost božje djelo ili ne, ona se ne gubi u svome 

djelovanju. Od jedne gluposti ljudske do druge put često traje 

stoljećima: kao svjetlost pogasle zvijezde, glupost još nikada nije 

propustila da ne doputuje na kraj svoga odreñenja. Poslanstvo je 

gluposti, po svoj prilici, svemirsko, u višem, kišovitom, 

nedeteologiziranom smislu te riječi: glupost je nebeska sila koja djeluje 

kao teža ili kao svjetlost, kao voda i, uopće, kao svemirski elemenat. 

Glupost je sama u sebe zaljubljena i njeno je samoljublje bezgranično. 

Glupost se je zaogrnula dostojanstvom i pozivima, zvanjima i 

činovima, glupost nosi zlatne lance lordmajorske i zvekeće ostrugama i 



kadionicama, glupost nosi cilindar na svojoj veleučenoj glavi, a ta je 

cilindraška glupost elemenat što sam ga proučio prilično pomno, jer 

sam meñu tim cilindrijacima imao čast i sreću proživjeti čitav jedan 

svoj maleni, neznatni život skromnog grañanskog lica, toliko 

skromnog, te se rasplinulo gotovo do nevidljivosti. 

Naš domaći, autohtoni, takoreći, narodni rasni homo cylindriacus, 

dakle, koji stoji po pravilu uvijek na čelu jedne takozvane "kulturne 

(cilindraške) ustanove", razmišlja u sjaju svoga grañanskog 

dostojanstva o sebi ovako: u ime sedam hiljada doktora naše 

cilindraške znanosti, ja stojim na čelu te iste naše znanosti kao njen 

najučeniji predstavnik, svakoga. poštovanja najdostojniji! Svaka moja 

riječ do dana današnjega bila je na svome mjestu i u mojim veleučenim 

raspravama što ih je štampala naša cilindraška akademija nema ni 

jedne jedine pravopisne pogreške, a naš je pravopis, zna se, prilično 

zapleten. Već sam fakat što se naši pravopisi, takoreći sezonski 

mijenjaju, već sam taj fakat govori o natprosječnoj nadarenosti naše 

cilindraške, kaligrafske, pravopisne rase! Ja sam predsjednik u 

dvadeset i tri društva, i vila, koja stoji nad kolijevkom svakog 

novoroñenčeta, meni je prorekla da ću biti pokrovitelj i zagovornik, 

počasni predsjednik i predsjednik, pokretač, ideolog, nadgrobni 

govornik i govornik kod otkrića spomenika, a s vremenom i sam 

brončana pojava u jednom od naših perivoja. U sjeni svoga cilindra ja 

sam, u dostojanstvu urednog telefonskog pretplatnika, lice o kome su u 

knjizi telefonskih pretplatnika odštampana puna četiri retka samih 

naslova i podnaslova mojih grañanskih funkcija, ja sam čovjek koji 



nikada nikome iz načela nije potpisao mjenice i koji nikada nije na 

otplatu kupio ni jedne kutije sardina, jer ja sam svoj uredni i ugledni 

život proživio u okviru svojih vlastitih plaćevnih mogućnosti, bez 

dugova, bez moralne, grañanske ili bilo kakve mrlje, bez političke 

sjenke, bez rodoljubive ljage, otvoren kao trgovačka knjiga, uvijek 

svakome na uvid, propisan, učtiv, skladan, jasan, susretljiv, samome 

sebi i svojim bližnjima uzor-rodoljub, uzor-grañanin i uzor-trudbenik, 

čovjek supružnik, koji nije spavao nikada ni s kim osim sa svojom 

vlastitom gospoñom, koju sam odmah u prvoj noći našeg sretnog braka 

učinio majkom jednoga budućeg gospodina doktora i budućeg 

predsjednika i budućeg cilindraša, jer je nama Gospodin zapovjedio: 

rañajte se, cilindraška gospodo doktori, i rañajte buduću cilindrašku 

gospodu doktore, jer zato je i Svemir pokrenut da bismo se množili i 

umnožavali mi, cilindraši, govornici pred spomenicima i nad 

otvorenim grobovima velikana, sami u posljednjoj konzekvenciji 

velikani i budući naslovnici ulica i trgova u našem glavnom i 

prijestolnom gradu, u našoj metropoli, u našoj hiljadugodišnjoj 

civilizaciji. 

- Je li to čovjek, takav jedan naš gospodin doktor, svijestan nosilac 

mnogobrojnih ordena, čovjek koji je uvijek spreman da pogine na 

"Predziñu kršćanstva"? 

Takav prokušani borac za narodne ideale, takav trijarij naše 

hiljadugodišnje kulture, to je siva maska na našem doktorskom balu, 

pojava još neraskrinkana, a da je netko raskrinka, što bi od nje ostalo? 

Tri diplome, sedam naučnih rasprava u kojima je pokušao da dokaže 



kako se izvjesne pojave mogu množiti ili dijeliti ili razvrstavati, 

dvadesetidvije karijere kao dvadeset i dva životna uspjeha, jedna 

katedra, tri katedre, jedna ostavinska rasprava, jedna neprekidna i 

postojana količina dosade od deset do petnaest hiljada dana, u kojoj se 

naročito ističu nedjeljne dosade (oko dvije hiljade dosadnih, kišovitih 

nedjelja), sa šetnjama po botaničkom vrtu, sa zlatnim ribicama pod 

vodoskokom i s cigarom na klupi pod lipom, nekoliko putovanja u 

sjeverne velegradove (u trećem razredu, po slabim hotelima), bez 

ikakvih naročitih drugih sklonosti, strasti ili uzbuñenja, dakle u jednu 

riječ: jedna maska s cipelama broj četrdeset i dva, sa dva ili tri zlatna 

mosta, s kopanjem nosa u tamnim sobicama gdje klokoće kotlić nad 

prošupljenom sjedalicom, sivo, dosadno lice meñu ostalom gomilom 

dosadnih, sivih lica, primjerak medu masom sličnih primjeraka, čovjek 

kome se uopće ne može pristupiti na ljudski način, jer nesumnjivo 

spada u pretpotopno doba ljudske gluposti, kad se takve jadne životinje 

brane oklopnim, neprodornim pločama svoje nosorožne supstancije, 

svakom inteligentnijem dokazu uprkos. 

Jer što je drugo pamet ljudska danas, ako nije živčani nemir, zapravo 

neurastenično zanovijetanje u diluvijalnim prilikama stvarnosti? Mi 

živčano uznemireni pojedinci, okruženi smo glupanima, 

kućevlasnicima, vlasnicima tvornica soda-vode, gospodom grañanima i 

malograñanima, koji nose suknene melone na glavi kad se meñusobno 

pokapaju, i što može čovjek ovakvom jednom svom bližnjem 

sugrañaninu, ovakvom uzor-rodoljubu i članu središnjeg odbora te i te 

stranke, koji je gradski otac, vijećnik, tvorničar, dobrotvor i javni 



radnik, koji pod svojim vlastitim potpisom u svome vlastitom 

stranačkom glasilu protestira javno protiv toga što se danas 

"upotrebljavaju teretni automobili kad to ubija našu vlastitu konjsku 

spregu u prvome redu", a zatim "kvari i uništava sistem kanalnih cijevi 

i odvodnih kanala, sagrañen kod nas još na staromodan ciglarski 

način". Pod "teretnim automobilima" ovakav naš uglañeni grañanin 

(ironično) podrazumijeva vojničke kamione, a kako on nema grañanske 

smionosti da se buni protiv vojničkih parada, on objavljuje svoje 

dubokoumne misli u svome stranačkom organu takoreći na simboličan 

način. On se izražava u alegorijama. Pošto se kugla zapalila na 

sedamdeset i sedam strana, pošto je njegova jednokatnica u ulici 

sušičavog nesposobnjaka i nazovipjesnika Hyperiona Aladara 

Cyprijana Balentekovića sazidana na dvadeset milijuna prorupljenih, 

prosviranih i prorešetanih lubanja njegovih evropskih sugrañana, pošto 

je ostalo razoreno ne znam koliko tuceta evropskih gradova u 

grmljavini i oluji što je digla Evropu kao staru zgužvanu krpu 

novinskoga papira, pošto se čitava jedna Azija odvalila u krv, u kugu, u 

požar, u propast, u katastrofu kao minirani kamenolom, gospodin 

gradski vijećnik i kućevlasnik iz ulice Cyprijana Hyperiona 

Balentekovića protestira protiv upotrebe "teretnih automobila", jer se 

time "kvare odvodni kanali", pak se prema tome ugrožava pravilno 

otjecanje zahodskih cijevi njegove skupocjene i velevažne 

jednokatnice. U foringaškoj pobuni protiv "teretnih automobila", 

prisluškujući kako pucaju stijene njegove vlastite kuće, kako mu se 

trese krov nad glavom i čaše zvekeću u kredenci blagovaonice, 



gospodin vijećnik buni se protiv suvremene stvarnosti iz viteške 

perspektive: on živi u zlatnom okviru jedne staromodne oleografije 

gdje se okiopljeni vitezovi bore s nemanima na turniru, on zamišlja 

sebi svoje fijakerske ideale u grimizu i hermelinu, kako ginu za pojam 

"domovine", u purpuru požara i vijorenju stjegova, u križarskom 

zanosu jedne geste, kao što su zanosne kretnje stjegonoša i barjaktara 

koji ginu u potoku krvi "za Krst časni i Slobodu zlatnu", gdje "Krst 

časni" znači njegovu baroknu Svetu Mariju na Božić i na Uskrs, a 

"Sloboda zlatna" predstavlja zapravo njegovu malograñansku tvornicu 

Soda-vode ili njegovu mašinu za rezanje patent-čavla, koje mu dva 

gologuza režu u pivnici, a gospodin senator prodaje paklić tih patent-

čavala pod zaštitnim žigom heraldičkog orla koji u pandžama nosi 

zlatan križ kao simbol naše - hiljadugodišnje "zlatne slobode", "zlatne" 

slobode rezanja patent-čavala, punjenja soda-flaša i zaštićivanja 

odvodnih kanalskih cijevi. Čovjek lebdi iznad stvarnosti nekoliko 

centimetara. 

Uñite u jedan takav zlatnouokvireni "slobodarski" pogled na svijet koji 

tu stoji pred nama kao četvorobojni otisak bilo koje feudalne drame ili 

bitke ili trijumfalnog krunisanja i objasnite takvom svome gospodinu 

sugrañaninu da se njegova fijakerska logika kreće na kokošjim 

nogama, i što će vam odgovoriti? Ili da ste moralno bolestan tip ili 

tuñinski plaćenik ili, u najboljem slučaju, da u vašoj glavi nije sve u 

potpunom redu. 

Godinama živio sam u našem smrdljivom zvjerinjaku gotovo 

gluhonijem, pritajen i povučen u sebe kao puž i pravi puzavac, i 



godinama sam razmišljao o gluposti ljudskoj, osjećajući mutno kako iz 

raznih ljudskih postupaka izbija čudna, mračna unutrašnja snaga koja 

ljude smeta kod svake kretnje, koja ljudima nikako ne da da požive 

potpuno i neposredno, jedna opasna snaga zapravo koja ljude truje i 

rastvara; ja sam tu svakodnevnu pojavu ljudske gluposti tumačio kao 

prirodnu stvar: "Osovio se čovjek na stražnje noge, prohodao je kao 

dvonožac, a glupost se vuče za njim kao sjenka! Glupost je sestra 

mraka, glupost bi htjela da dvonošca ponovno vrati njegovim 

četvoronožnim roñacima u prirodi, glupost ne da čovjeku da otputuje 

na zvijezde, kao što mu ni sila teže ne da da leti!" 

Ja sam zapravo volio ljude. Ja sam, zapravo opraštao ljudima, 

oduševljavao se ljudskim sposobnostima, a kad bi se pojavila glupost 

ljudska i privukla kakav divan uspon ljudske volje ili zanosa k sebi, u 

blato, u prljavštinu neopranih riječi, ja sam slom takve plemenite 

ljudske kretnje tumačio posve prirodno, dobronamjerno i pomirljivo: "I 

ptice padaju umorne i ne lete vječno, zašto da ljudi neprekidno lebde 

iznad svog dostojanstva?" Ili: "Pojedinac koji hoće da se uzdigne iznad 

svojih bližnjih nalik je na kotač na blatnoj cesti; zakotrljao se, ali i 

zaprljat će se!" 

Ljudska je glupost mračna snaga pod nama, to je kaotična sila pratvari 

pod nama koju ljudi još nisu svladali, ali koju će nadvladati ipak, izvan 

svake sumnje, a u tome i leži značenje ljudskog napretka: stepen 

pojedinih civilizacija stoji u obratnom omjeru sa stepenom ljudske 

gluposti. 

Do svoje pedeset i druge godine života živio sam najdosadnijim i 



najjednoličnijim životom prosječnog fijakerskog i cilindraškog 

grañanina: bio sam uredna ništica meñu masom urednih sivih ništica, 

dosañivao sam se u takozvanom vršenju svojih ništičavih dužnosti, 

izvršio sam tri i po hiljade nedjeljnoposlijepodnevnih šetnja do ciglane 

ili do glorijete u perivoju na kraju grada, živio sam u mirnom i 

neizrecivo jednoličnom bračnom dodiru sa svojom zakonitom ženom, 

izrodio sam s njom tri djevojčice (tri glupe guske), imao sam sasvim 

pristojan grañanski dohodak pravnog referenta u jednoj industrijskoj 

organizaciji, bio sam pravni zastupnik Domaćinskijevih poduzeća i 

kartela, u jednu riječ: o meni, o mom ličnom, privatnom ili javnom 

životu ne bi se moglo napisati ni jedne jedine rečenice koja prelazi 

okvir najnormalnijih propisa sive i bezlične sheme po kojoj žive hiljade 

i hiljade cilindraških ništica po čitavoj našoj rodoljubivoj domovini i 

po svim bezbrojnim rodoljubivim civilizacijama čitave zemaljske 

kugle. 

Oko mene klepetali su sebeljubivi kosturi mojih bližnjih, ja sam se od 

vremena na vrijeme uzrujavao na sudbenim raspravama kao pravni 

zastupnik svoga poslodavca, u pravednoj obrani kartelskih takozvanih 

kolektivnih interesa, u stvarima Domaćinskijevih produkata, naslijedio 

sam od jednoga svog daljnjeg roñaka vrlo lijep vinograd s drvenim 

ljetnikovcem, živio sam u dosadnom obiteljskom krugu svoje gospoñe, 

kćerke jednog ograničenog ljekarnika iz provincije, koji je svojim 

ljekovitim čajem za probavu iskvario crijeva čitavom jednom 

pokoljenju i tim istim čajem sagradio tri trokatnice u našem gradu, 

stanovao sam u lijepom, sunčanom, reprezentativnom stanu s 



balkonom u jednoj od tih čajnoprobavnih trokatnica (koja je bila moje 

vlasništvo, jer mi je apotekar poklonio tu kuću u znak svoje naročite 

simpatije), družio sam se na crti nekih ženinih roñakinja s višim 

činovnicima našeg činovničkog stroja, i, živeći tako potpuno 

kućevlasnički, činovnički, kretao sam se u krugu isto takvih činovnika 

kućevlasnika, ne baveći se - dakako - našom domaćom vulgarnom 

politikom, ne imajući nikakve naročite strasti, slušajući kada su drugi 

govorili o ratovima, o bitkama, o pustolovinama, o velikim planovima i 

uopće o velikim stvarima i dogañajima, i tako sam uglavnom živio 

slušajući, pušeći i spavajući u nedjelju do devet, a u obične dane do 

sedam i po sati: devet sati minimalno za odmor živaca i za dobru i 

mirnu probavu. 

O slikarstvu slušao sam godinama, i to mnogo, jer je moja supruga tri 

godine pohañala slikarsku akademiju, ne zna se zapravo zašto, budući 

da slikarskog dara nije imala gotovo savršeno nikakvog, ali joj je ostala 

sklonost spram slikarstva, posjećivala je slikarske izložbe, kupovala je 

slike, pak su prema tome i sa balkonom u jednoj od tih čajnoprobavnih 

trokatnica (koja je bila moje vlasništvo, jer mi je apotekar poklonio tu 

kuću u znak svoje naročite simpatije), družio sam se na crti nekih 

ženinih roñakinja s višim činovnicima našeg činovničkog stroja, i, 

živeći tako potpuno kućevlasnički, činovnički, kretao sam se u krugu 

isto takvih činovnika kućevlasnika, ne baveći se - dakako - našom 

domaćom vulgarnom politikom, ne imajući nikakve naročite strasti, 

slušajući kada su drugi govorili o ratovima, o bitkama, o 

pustolovinama, o velikim planovima i uopće o velikim stvarima i 



dogañajima, i tako sam uglavnom živio slušajući, pušeći i spavajući u 

nedjelju do devet, a u obične dane do sedam i po sati: devet sati 

minimalno za odmor živaca i za dobru i mirnu probavu. 

O slikarstvu slušao sam godinama, i to mnogo, jer je moja supruga tri 

godine pohañala slikarsku akademiju, ne zna se zapravo zašto, budući 

da slikarskog dara nije imala gotovo savršeno nikakvog, ali joj je ostala 

sklonost spram slikarstva, posjećivala je slikarske izložbe, kupovala je 

slike, pak su prema tome i sama gospoda slikarski umjetnici odlikovali 

moj dom svojim posjetama, te se kod nas mnogo govorilo o slikama, o 

slikanju, o prodaji slika, a i o slikarstvu - od vremena na vrijeme - kao 

takvom, i o muzici se mnogo govorilo, jer su kod moje starije 

djevojčice Agneze bili otkrili naročito lijep sopran, te ju je moja žena 

izgurala na konzervatorij, i kako se Agneza spremala za pjevačicu (za 

veliku karijeru koloraturne pjevačice), to se kod nas mnogo sviralo, 

pjevalo, govorilo o operi, o koncertima i o umjetnosti, a kako je moja 

gospoña uopće bila svestrano nadarena i predstavljala u našim malim i 

zaostalim prilikama jednu kulturnu, visoko odnjegovanu, u najljepšem 

smislu te riječi, lijepu dušu, a kako sam ja opet došao na svijet od 

prirode kao naivno gostoljubiv čovjek, to je kroz moju kuću prolazila 

masa svijeta; ja sam goste, u društvenosti svojoj uživajući, volio, 

uvijek spreman na uslugu, kao ličnost, kako je meni izgledalo, 

uglavnom poštovana i svima više-manje draga. 

Kod nas, u našem malom gradu, mnogo se ogovara i kleveće na sve 

strane (kao u svima malim zakucima koji hoće da igraju ulogu 

velegradskih centara te vrše neka poslanstva u mračnim i zaostalim 



provincijama iznad svoje vlastite snage), ali o meni, koliko sam ja do 

svoje pedeset i druge godine mogao da provjerim, nije se nikada čula ni 

jedna jedina naročito negativna ili naročito zlobna riječ. Bio sam, 

naime, potpuno bezimen i nevidljiv, toliko diskretan te nitko zapravo 

nije ni primijetio da živim. 

Nikada za mene nije nitko izjavio da bih ja bio nekome nešto ukrao 

(srebrnu žlicu ili ormar), nitko nije za mene mogao ustvrditi da sam 

nekome nešto pojeo, da sam se na nečiji račun izgurao na bolje ili 

unosnije mjesto, i u tom smiješnom kolopletu naše domaće gluposti 

nitko moje ime nije zaprljao ničim naročitim: da sam bio spolno 

bolestan u najranijoj mladosti, to se uglavnom nije znalo, a osim te 

ljage ničeg naročitog nije bilo u mom predživotu, a sve da je ta sramota 

i bila poznata, to bi za naše prilike bilo nešto doista najnevinije što se 

moglo lansirati o jednom dragom i više--manje uglednom, 

cilindraškom, grañanskom licu koje ima svoj ugledni položaj, svoju 

bogatu ženu, nekoliko kuća po glavnim ulicama, svoj ljetnikovac i svoj 

tekući račun kod solidnih banaka u centru. (Da sam spolno zaraženi 

razvratnik koji je zarazio svoju vlastitu ženu, to sam doznao tek 

kasnije, kad je oko mene počeo da zvižduka vjetrić, kada se je sve 

uznemirilo oko mene preko noći i kad sam pao u centar pažnje našeg 

javnog mišljenja: da sam rogonja, da mi je žena imala kućnog prijatelja 

već sedam godina, da sam bludnik po svom vlastitom priznanju, pa čak 

da ni moja vlastita djeca nisu moja vlastita djeca, to sam dočuo tek u 

onom dijelu svoje životne plovidbe kad se rasplinula tridesetogodišnja 

tišina i kad sam se kod sveopćeg čišćenja predrasuda pokazao posve 



drugim čovjekom nego što sam samome sebi i svojim bližnjima 

izgledao jednog čitavog života.) Jer čovjek može da dogura do šestog 

decenija, a da nikada, ni jednog trena, nije poživio svojim vlastitim 

ličnim životom. Najprije razne gnjavaže slaboumnog i rastresenog 

djetinjstva, poslije romantika, ratovi, pustolovine, žene i pijanstva u 

poluslijepom zanosu prve mladosti, sve je to bilo, kako da kažem, u 

galopu: čovjek nije imao vremena ni da se osvrne u onoj ludoj trci 

dogañaja i obraza, a kada sam se zaustavio da se konačno sredim i da 

trijezno spoznam što se to zapravo zbiva sa mnom, pokazalo se da se u 

ogledalu promatra oronuo starčić, s podočnjacima i s paradentozom, 

smiješno naduvena mješina sa salovratom šijom i podnadulim 

podbratkom kopunskog loja, tužna pojava ćelavog, tustog glupana i 

lijenčine, koja drži u ruci dječačku drvenu sablju, pomalo paranoidno 

uvjerena kako je ta krhka trijeska rapir čistog moralnog osvjedočenja 

kojim se može ratovati za čast zastave i poštenja protiv čitave jedne 

malene, zaostale i smiješne civilizacije. Od one kratkotrajne periode 

državne službe, kada sam u okviru jedne zbrkane izborne vlade kao šef 

kabineta jednog slaboumnika dao ostavku i kad sam se primio pravne 

referade u industrijskim strukama, tvornicama lavora i parnim 

pilanama pa sve do kraja svoga braka s gospoñom Agnezom, svojom 

suprugom, apotekarskom jedinicom, koju sam uzeo iz čiste 

mladenačke ljubavi, ja sam čitav svoj život proživio zauzet tuñim 

pitanjima, razbijajući svoju ne pretjerano nadarenu i organiziranu glavu 

tuñim brigama. Ustrajno i požrtvovno, upravo samaritanski volio sam 

sve svoje bližnje oko sebe, i, osvjetljavajući pojedine svoje privatne 



neuspjehe ili neugodne doživ ljaje s ljudima trajnom simpatijom za 

stradalnike, tješio sam se i umirivao blagom, gotovo kršćanskom 

dobronamjernošću. Ako bi me tko bio prevario za potpis na mjenici, 

nisam se načelno nikada razljutio i nije se dogodilo da takvoj varalici 

ne bih potpisao mjenice i drugi put: uvijek bih znao da nañem nekakav 

dobar, upravo hvalevrijedan potez tog pojedinca kao protudokaz da mu 

se "to s mjenicom dogodilo u slabome momentu". "Ljudi su takvi", 

tako sam govorio pomirujući se u sebi sa svojom osnovnom 

druželjubivom idejom da ljude treba voljeti, jer su više glupi nego zli, 

vjerujući negdje duboko intimno u sebi da još nitko, kroz duge i duge 

vjekove ljudskog iskustva, nije otkrio ljudskoj gluposti lijeka i da će 

tako kako je danas, to jest poluljudski a poluglupavo, potrajati još 

prilično dugo u zbrkama oko nas i u nama. 

Promatrajući ljude sa prilično svježom znatiželjom, primjećivao sam 

kako se ljudi uzajamno prljaju po nekoj neshvatljivoj, dubokoj potrebi 

koja se u čovjeku objavljuje silinom teže: postoji u ljudima mračna 

snaga koja vuče dolje, k zemlji, u blato. Ljudi se progone uzajamno i 

osjećaju se progonjenima od kretnje, od pogleda, od riječi, ljudi se 

njuškaju meñusobno nepovjerljivo kao zvijeri, ljudi jesu zapravo 

dvonoge životinje, ljudi kradu jedni drugima misli i novac (kao opice u 

prašumama što kradu jedne drugima banane), a kad su se nakrali i kad 

im se sito podriguje, onda zadovoljno gunñaju valcere, mokreći u 

podzemnom pisoaru kakvog prljavog noćnog lokala, kamo iz daljine 

kroz koprenu dima i miris katrana dopire cilik slabe muzike: dobro 

nam ide, nažderali smo se tuñe muke, nose nas na jastucima, pijani 



smo, slava bogu. 

Toplo meso omotano tkaninom, izdvojeno iz prirode, postavljeno na 

stražnje noge: u crkvu, u sudnicu, na kazališne daske, na 

propovjedaonicu, na katedru, u pisoare, u krčme, u kasarne, to toplo 

meso obučeno po tajanstvenim pravilima raznolikih historijskih 

kostima, razvrstano u svetotajstvene kaste, podržavljeno ljudsko meso 

u dresuri ñavolskog stroja, to jadno ljudsko meso izgubljeno je potpuno 

pred beskrajno velikom količinom otvorenih pitanja, ne snalazeći se u 

zbrkama, odvojeno jedno od drugoga, ono osjeća isključivo sebe kao 

svoje vlastito meso, zaboravlja mesnatu sličnost svoga mesnatog 

bližnjeg i tako od straha i od gluposti grize jedno drugome grkljan, 

poživinčeno u stravi i u užasu pred tminom. Ljudi su ispunjeni 

odgojem, praznovjerjem, predrasudama i lažima kao slamom, ljudi 

igraju uloge kao lutke na orkestrionima, kako su ih drugi navinuli, po 

tuñem taktu njima kao takvima potpuno neshvatljive i nerazumljive 

muzike. Ljudi se tjeraju u slaboumnoj kružnici takozvanog 

socijalnouslovljenog carousela, i, kao na pravom sajamskom vrtuljku, 

ti su jahači na drvenim konjima društvenih predrasuda doista uvjereni 

da galopiraju nevjerojatnom brzinom u zatvorenom krugu "uspjeha". A 

kad se od vremena na vrijeme takav sajamski vrtuljak raspadne, i kad ti 

obezglavljeni jadni konjanici neočekivano poispadaju iz kolotečine, 

bjesomučni jahači svojih karijera ne snalaze se bez drvenih konja, i ja 

nisam imao prilike upoznati još ni jednog tzv. pametnog i normalnog 

čovjeka koji bi bio toliko smion da pozivi svoj život sam za sebe, bez 

svojih poslovnih pisama, bez svojih paragrafa, bez svoga ureda s 



pljuvačnicom i s pečatom, u jednu riječ: bez predrasuda i bez vjere u 

drvene bogove. Oficiri poslije izgubljenih ratova, bez konja i bez 

psovke, propali bankiri bez čekovnog kredita, pjevači bez glasa, 

otpušteni činovnici, odbačeni političari, svi ti sajamski pajaci, kao 

brodolomci na poplavi, plivaju strujom predrasuda u smeće, 

zaboravljajući bit svoje ljudske tvari; te su slamnate lutke uvjerene, 

kako je karneval doista tragično svršio samo zato jer je vjetar odnio 

njihove klaunske kape. Da se je to kojim slučajem dogodilo drugim 

maskama, bilo bi im smiješno. Ljudi se uvijek raduju tuñoj nesreći, 

zaboravljajući da je ta tuña nesreća njihova vlastita. Za sve Ijudsko 

imao sam oduvijek slabost razumijevanja po starom klasičnom receptu: 

da su sve slabosti ljudske upravo elementi one ljudske tajne koja od 

čovjeka stvara sažaljenja dostojnog bijednika. 

Ljudi se meñusobno varaju, lažu jedni drugima u lice, obmanjuju se 

laskanjem i prozirno pretvorljivim udvaranjem, a to im često 

poštenoljudski izgleda nerazmjerno hrabrije nego da jedni drugima 

kažu golu istinu. Ljudi su sebeljubivi jer nisu siti, jer strahuju pred 

gladovanjem, zlovoljni su jer su poniženi i jer im je učinjeno krivo, 

nepravedni su, dakako, ali ni prema njima nisu pravedni njihovi bližnji, 

nesretni su, pozlijeñeni, ozlojeñeni, u krpama, pod smrdljivim 

perinama hrču, zaviñajući jedni drugima na lončiću kave, na čistoj 

jastučnici, na novom biciklu, zanovijetajući za svaku sitnicu kao čavke 

na grani kad se pravdaju (dijalektički, po svoj prilici) na strvini nekog 

neznanog junaka o tome koja je imala pravo prvenstva da se pogosti 

ljudskim okom. 



Voljeti treba ljude, biti im na usluzi, pri ruci, u gostoljubivome stavu 

domaćina, s grimasom na obrazu dobroćudno nasmijanom, s grimasom 

slatkom, marcipanskom, kao novogodišnje prase u poslastičarskom 

izlogu, to sam propovijedao kao društveni princip i po toj osnovnoj 

direktivi ja sam se i vladao godinama! Treba uvijek na otvorenim 

vratima dočekivati ljude raskriljenih ruku, primati ljude objeručke, 

neposredno, biti duhovit, zabavljati ih ako su neraspoloženi, gostiti ih 

kupovati ribe, majonezu, divljač, hladetinu, vino, duhan, sirove (mnogo 

raznovrsnih sirova i južnog voća), treba se veselo vraćati kući s 

paketima, s buteljama, u tople, naložene, rasvijetljene sobe gdje čekaju 

bogato prostrti stolovi, tako sam mislio da je dobro, pak sam tako 

njegovao društvenost i u svojoj kući gostio čitave rulje nitkova i 

glupana, glupana i nitkova u beskrajnim serijama. Treba čitave noći 

slušati tuñe gluposti, dati se gnjaviti po crti stranog sebeljublja, diviti 

se tuñim šalama, slušati blesavu, nenadarenu svirku diletanata - tako 

sam govorio sam sebi i tako sam po svojim vlastitim autosugestivnim 

uputama prorajtao zapravo čitav jedan život, pod papučom svoje 

vlastite gostoljubivosti, na sve usluge spreman, samozatajan, 

dobroćudan i pomalo priglup slaboumnik, koga su njegovi vlastiti 

nazoviprijatelji smatrali bezazlenim, prilično dosadnim gnjavatorom, u 

čijem domu nije pretjerano zabavno, ali se sasvim pristojno kuha, a 

servira se (gotovo uvijek) relativno dobro vino. U oblacima dima, u 

bunilu alkohola, od glupe nametljivosti i od slaboodgojenih drskosti, 

od zlobe tuñih jezičina taložio se u meni godinama mučan talog 

zasićenja, gañenja i nekog neodreñenog zapravo, ali ipak uzrujanog 



nemira, koji bi spram pojedinaca znao da zauzme oblik usplahirene 

razdraženosti. Ipak mi je od vremena na vrijeme izgledalo preglupo da 

čitave noći gubim s brbljavcima koji slaboumno ustrajno iz noći u noć 

klepeću uvijek jedno te isto: o nekakvim strankama, o stranačkim 

klevetama i smicalicama, o ustavima, o bitkama, u beskrajno 

dosadnom kvocanju, kokodakanju i prenemaganju svekoještarija. Nije 

da nisam već i prije primjećivao meñu relativno mladim ljudima očite 

znakove starenja, mrzovoljnu zabrinutost pred crnim danima, svaki 

nedostatak oduševljenja za plemenite i nesebične osjećaje, plaho 

sakrivanje svog uvjerenja, neobično razvijen osjećaj samoljublja a 

naročito vlasništva: ovo je "moj krov", "moje znanje", "moja žena", 

"moje uvjerenje", "moje knjige", "moji dohoci" (uopće: "sve moje"), pa 

kad već mladi ljudi drže mucave monologe preuveličavajući značenje 

svakog, pa i najneznatnijeg poremećenja "svoje" probave, što će biti s 

tom mladom gospodom, nadobudnim našim intelektualcima i 

lučonošama za decenij-dva, tako sam samoga sebe pitao, pomalo 

sumnjičav spram te brbljave doktorske djece doktorskih brbljavaca, 

svojih školskih drugova, koji su već izrodili slijedeću senilnu 

doktorsku generaciju plesača, slavnih odvjetnika i asistenata po 

marvinskim klinikama i po ludnicama. Primjećivao sam da su ljudi pod 

svojom maskom zapravo nesusretljivi, hladni, okrutnoindiferentni 

spram svega što momentalno ne spada u sferu njihovog neposrednog 

interesa, da su ograničeni, dosadni, nametljivi, da se ogovaraju zbog 

nevjerojatne zaslijepljenosti, da ne ispunjavaju obaveze, da ne plaćaju 

dugove, da se majmunski slijepo, ograničeno, praznovjerno, tašto, 



slavohlepno guraju za životnim probicima (uglavnom probicima 

crijeva i tjelesne udobnosti), i u takvim potištenim, zapravo vidovitim, 

raspoloženjima ja bih se odbio od tog ljudskog žamora, jer mi je u štali 

s tim preživačima i dvopapkarima postajalo od vremena na vrijeme 

suviše zagušljivo. S ljudima zajedno smrdi, ali je toplo. U samoćama – 

prazno. Znamo mi vrlo dobro kako zapravo izgleda pod tuñim repom, 

ali bez toga njuškanja ne može se živjeti. 

 

 

VEČERA U VINOGRADU GENERALNOG DIREKTORA 

DOMAĆINSKOG 

Po tajanstvenom, svemirskom upravo zakonu ljudske gluposti, ja bih 

po svoj prilici bio poživio u svojim vlastitim protuslovljima sve do 

groba, nepokretan, lijen, pomalo ogorčen i priglup, kao što već čovjek 

živi svoj život po krčmama, s brbljavcima, s glupanima, s prijateljima, 

razgovarajući o seobi naroda, o bitkama, o crkvama, o knjigama, o 

krokodilima, o naročitoj ljekovitosti sljezova čaja, o pastrvama i o 

morskim psima, da nije došlo jednog dana do obrata koji bi se u ovoj 

našoj historiji mogao patetično nazvati sudbonosnim. U životu svakoga 

čovjeka postoji takav jedan trenutak što ga romanopisci zovu 

"sudbonosnim", a takav svoj fatalni trenutak proživio sam, eto - jesenas 

bit će tome već dvije godine - i to prosto zato što mi je (danas se više 

ne sjećam iz kog neposrednog razloga) palo na pamet da kažem ono što 

sam tog istog trenutka bio pomislio. Misao, što sam je u tome 

dramatskom momentu bio izgovorio, nije bila ni po čemu ni važna ni 



naročito originalna! Takvih misli čitavi rojevi zvrndali su u mojoj glavi 

godinama, a čini mi se, danas poslije svega što se desilo, da su te misli 

najobičnije svakodnevne misli svakog našeg sugrañanina, samo 

nikome ne pada na pamet da im daje bilo kakav publicitet! Nisu ljudi 

tako glupi da ne bi znali što se smije a što ne, ali nitko od nas nije tako 

ludo ili naivno smion da to javno ispovijeda - pak ni u onom slučaju 

ako se nikada nije ogriješio o deset zapovijedi! 

Svi smo mi maske i svi smo mi zakrinkani i svaki čovjek osjeća 

potrebu da skine svoju masku na jedan tren, da se raskrinka, da 

progovori po crti svog intimnog raspoloženja, ali da jedna jedina riječ 

može da ponese čitav jedan život kao balon što se otkinuo, da jedna 

riječ može da poleti zajedno s jednim pedesetdvogodišnjim starijim 

sibaritom, da ga digne iz jednog odreñenog apotekarskog, komoraškog, 

grañanskog kruga, da nestane s njime u maglama i u daljinama, to bi i 

meni izgledalo dogañajem prilično nevjerojatnim, pomalo i 

namještenim, da ga nisam doživio i da ga ne proživljavam skoro već 

pune dvije godine u sjaju pomalo smiješne, a s druge strane opet 

- moglo bi se reći - gotovo junačke geste. Kod gospodina generalnog 

direktora Domaćinskog, u vinogradu, na verandi njegova ljetnikovca, 

na večeri, uz gospoñu Domaćinsku (brbljavu Bečanku, koja je počela 

svoj društveni uspon kao mala bečka kavanska koračarica), uz moju 

suprugu gospoñu Agnezu, do koje je sjedio učitelj pjevanja moje 

najstarije djevojčice, bariton Iks (za koga sam poslije doznao da je već 

sedam godina ljubavnik moje žene, i koji se sada upravo sprema da joj 

postane zakoniti suprug), tu se kod bijeloga stolnjaka našlo još 



nekoliko predstavnika naše elite: homo cylindriacus, vir doctus, 

magnificus, sa sinom doktorom filozofije i privatnim docentom, 

cilindrijakusom kao i njegov papa, još dva-tri cilindrijaka, gospodina 

doktora prava sa svojim mnogopoštovanim suprugama, gospodin 

senator i član središnjeg odbora jedne rodoljubive stranke i kućevlasnik 

iz ulice Hyperiona Balentekovića (protivnik teretnih automobila), i 

tako je u prijatnoj, glicerinski blagoj, mlačnoj rujanskoj atmosferi 

neobično zelene mjesečine, glavnu riječ vodio, dakako, kućedomaćin 

gospodin generalni direktor Domaćinski. Gospodin generalni direktor 

Domaćinski, predsjednik industrijskog gremija, u kome sam bio 

generalni tajnik i pravni referent, generalni direktor kartela, kome sam 

bio pravni zastupnik, tvorničar plehnatih škafova i noćnih lonaca, što ih 

eksportira u posljednje vrijeme u ogromnim količinama u Perziju, 

čovjek samouk, bivši konobar, krijumčar, ratni liferant, bankir, 

kućevlasnik, brodovlasnik, odbornik Golf-kluba, naivčina koja 

izgovara sebi samome neobično impozantne i tajanstvene riječi 

"okassion", "žofer", "mala ententa", "tresor" tako samosvijesno 

uvjereno, kao da je sve to jasno kao dva puta dva četiri - e, pa jasno (de 

fakte štante pedes) - taj i takav gospodin generalni držao je jedan od 

svojih poznatih monologa, kakvi se službouljudno slušaju po svim 

industrijskim, trgovačkim, tehničkim i zubotehničkim komorama i po 

svim profesionalnim, gremijskim, ravnateljskim, komoraškim 

večerama, gdje do gospodina generalnog sjede financijalno slabija i 

takoreći podreñena lica: homo cylindriacus, vir doctus, magnificus, sa 

svojim sinom doktorom, privatnim docentom, kao budućim 



zaručnikom jedinice gospodina generalnog, gospoñice Renate 

Domaćinske, gospodin senator i kućevlasnik iz Balentekovićeve ulice 

kao tvorničar patent-čavala, nusprodukata plehnatih noćnih lonaca, 

zavisan od gospodina generalnog, ostala gospoda doktori kao pravnici i 

pravni savjetnici, zubari i ginekolozi general-direktorske klijentele i 

najposlije ja sa svojom suprugom Agnezom i njenim baritonom, kao 

industrijsko komoraški, gremijski i karteški trokutni privjesak ove 

vinogradske večere, koja je počela s odojkom na ražnju, a svršava s 

kavinom tortom tako gustom kao sesvetsko blato, s bijelim mliječnim 

kuglama vinogradskih svjetiljaka oko kojih kruže noćni leptiri, sa 

srebrnim posudama iz kojih se puši moka, i s blistavim staklom u kome 

svjetluca znameniti rizling iz vlastitog vinograda gospodina generalnog 

direktora Domaćinskog, pivničara, pipničara, kelnera i vinogradara po 

struci. 

Gospodin generalni množi dva puta dva, jasno i logično, četiri, a četiri 

razdijeljeno sa dva jeste dva, jasno, a dva manje dva ostaje ništa, jasno, 

i kapital nosi dividende, jasno, a dividende tjeraju glavnicu na sve veću 

zaradu, sasvim jasno, i tako se ljudi tuku zapravo za tržišta, jasno, i 

tako dolazi do konjunkture, logično. A Židove treba bojkotirati, jasno, 

jer ne spadaju u interesne krugove konjunkture perzijskih plehnatih 

noćnih lonaca gospodina generalnog, i osim toga nisu "naši", jasno, i 

stvari treba na kugli zemaljskoj urediti, jasno, energično i logično, kao 

što se danas ureñuju puškom i browningom i vješalima, jasno! Hvala 

dragom gospodinu bogu, pamet je pobijedila. Svijet nije više tako glup 

da bi se dao vući za nos nekakvim revolucionarnim floskulama! 



Gospodin generalni je zapravo kao šef i poslodavac pedantno 

zanovijetao, on svojom pučkoškolskom kulturom gnjavi okolinu već 

godinama, ali njegov potpis vrijedi te gnjavaže. Taj glupan, zaokupljen 

svojim vlastitim zvrndanjem kao zvrk na praznome stolu, ne čuje nikog 

drugog do sama sebe, a u svoje vlastito dostojanstvo zaljubljen, taj 

čovjek o svom vlastitom znanju i mudrosti misli u superlativima, i tako 

docira komorama, rektorima, sveučilištima, štampi, dobrotvornim 

društvima, delegacijama, strankama, slikarima, javnome mišljenju, 

jednom čitavom društvu, on, gospodin generalni, koji je bio, koji je 

vidio, koji je čuo, kome su na najvišem administrativnom mjestu nešto 

rekli, koga su odlikovali, kome su pribili spomen-ploču, kome su 

skovali spomen-plaketu, koji je proputovao, koji se je lično osvjedočio, 

koji je uvjeren da je tome tako i da će tako ostati: da sila boga ne moli, 

a tko je jači taj kvači. Kad je prije godinu-dvije došlo do štrajka u 

njegovoj tvornici perzijskih lonaca, bio je genijalan. Ne da on sebi 

soliti pamet nekakvim sindikalnim smicalicama, pa kada su mu htjeli 

da objasne da mu radnici stradavaju, on se neobično iznenadio kako to 

ljudima nije jasno! "Njemu ide nešto bolje od ovog posla, jer je on 

jedan jedini, a radnika ima, bože moj, mnogo. Bilo bi žalosno kad od 

tog posla ne bi išlo 'dobro' barem jednom čovjeku!" On zna kako su te 

stvari riješene rezolutno u Frankfurtu, u Nurnbergu, u Salamanki, on je 

čitao Rosenberga, on zna što je kolonijalna bagaža, a naše selo nije za 

drugo nego da bude vezano uz rudo, a ne da se igra kočijaša, on znade 

što se misli na "Kaj Orzeju" i zato - molit ćemo lijepo - godine 

osamnaeste, kad je on u ovom istom vinogradu, s ove iste verande, 



vlastoručno ustrijelio ona četiri bandita, ona četiri muža, rebela, 

zelenokaderaša, one revolucionarne svinje, on je već onda znao kojim 

će se smjerom razviti Evropa, jer je to ustvari logično, jer je to jasno, 

jer tako traže interesi evropskog javnog mišljenja, interesi evropskog 

morala i poštenja, interesi - molit ćemo lijepo, u posljednjoj 

konzekvenciji - jednog zdravog i za život sposobnog naroda. 

Sve je to bilo, molit ćemo lijepo, u posljednjoj konzekvenciji potpuno 

jasno i potpuno logično, molit ćemo lijepo, i ja sam punih trideset 

godina slušao čitavu rulju ovakve gospode generalnih direktora kako 

govore da su bili, da su se lično osvjedočili, da su im na najvišim 

administrativnim mjestima to odobrili, da je to što oni stvaraju, što 

trguju, što zarañuju, što strijeljaju, u interesu evropskog javnog 

mišljenja, u interesu evropskog morala, u interesu zdravog naroda, ako 

se pravo uzme, u posljednjoj konzekvenciji - molit ćemo lijepo - i 

nikada do te septembarske zelene mjesečne noći, koja je bila tako 

aromatična, tako zvjezdana, tako topla, nikada meni nije palo na pamet 

da se objektiviram, da se postavim na razmak od takvog govornika, da 

se odvojim od svoje sive maske i da zaplovim vlastitom strujom. Tajna 

moje osobne pasivnosti mogla bi se objasniti i mojim glupim i 

neprijatnim metierom. Biti godinama advokat banaka, noćnih lonaca, 

saldakonta, mjenica, braniti potpuno bezidejne stvari i odnose koji nisu 

spojivi s boljim običajima, čovjek na kraju konca gubi distanciju, 

otupljuje, zaglupljuje sebe i druge, Dostaje cilindrijakom i glupanom, 

postaje apotekarskim zetom i baritonskim rogonjom, osjeća se 

manjevrijednom nišnicom i tako se gubi u ništavilu kao sjenka! A sada, 



u ovom jednom jedinom dramatskom trenutku, sjenka se pretvorila u 

čovjeka i progovorila, l to je bilo sve... 

Poslije, u prepričavanju toga "dogañaja", kad je ta stvar zauzela već 

skandalozne omjere (kada se pričalo po gradu da sam povukao 

browning iz džepa, da sam već stigao u vinograd neobično uzrujan i s 

velikim zakašnjenjem, da je izmeñu mene i prijatelja moje gospoñe, 

baritona Iks, već bilo došlo do napete scene u salonu), poslije se 

govorkalo da sam ja upadao u riječ Domaćinskome, da mi je pala čaša 

iz ruke, jer da sam se toliko bio uznemirio još prije večere te sam bio 

vidljivo duhom odsutan, rastresen, histerično uzbuñen, ali sve to ne 

odgovara istini. Obratno od toga: bio sam neobično miran, sabran i 

svijestan svakog, pa i najmanjeg detalja. Sjećam se da mi se ta blesava 

apoplektična maska naduvene stare pijandure sa zlatnim cvikerom, 

četinjavim brcima i dlakavim obrvama pričinila doista glupim, tupim, 

praznim predmetom, da sam osjećao jak dojam nečeg vještački 

načinjenog, navijenog, tempiranog, nečeg što nije samo po sebi živo, 

nego je kao takvo složeno i miče se i govori kao sablasna lutka, nečeg 

što je bezlično jer predstavlja model izvjesnog čovjeka a nije čovjek 

sam, i upravo ta moja impresija da se tu ne radi o živu čovjeku nego o 

slučaju drvene igračke isključila je svaku mogućnost mog nekog 

naročitog nemira a pogotovo uzbuñenja. Spram igračaka u kutiji čovjek 

je ipak neka vrsta natčovjeka: nerazmjeri su takvi, da je svaka živčana 

neuračunljivost u onome momentu potpuno isključena. Sjećam se da 

sam upravo te noći bio hladnokrvno uzvišen iznad situacije: sjedim u 

vinogradu, na verandi, u pijanom društvu naše doktorske elite, sam 



doktor meñu gospodom doktorima, rektorima, dekanima, asistentima, 

veterinarima, akušerima, generalnim direktorima, njihovim damama, sa 

svojom suprugom, advokat meñu advokatima, pravni referent jednog 

industrijalnog genija, kućevlasnik meñu kućevlasnicima, maska meñu 

maskama, sam pomalo Evropljanin meñu Evropljanima, sjedim poslije 

bogate večere, kod crne kave, srcem rizling (a da nisam popio u svemu 

ni dvije čaše) i slušam kako gospodin generalni direktor priča damama, 

svojoj ženi, mojoj ženi, svojoj kćeri (koje prosac i budući zaručnik 

sjedi zabrinuto uz nju u punoj neizvjesnosti svog riskantnog 

očekivanja), mojoj starijoj djevojčici Agnezi (izmeñu majke i 

baritona), kako je osamnaeste, u kasnoj jeseni, kad je ovdje kod nas 

harao Zeleni kadar, ustrijelio četvoricu bandita vlastoručno, iz vojničke 

karabinke, jednoga za drugim, kao zečeve: dvojicu kod stuba u pivnicu, 

jednog malo niže kod brajde, a jednoga dolje, u dnu vinograda, kad je 

htio da preskoči živicu. Imali su namjeru da provale u pivnicu 

gospodina generalnoga, a on ih je ustrijelio, i to dvojicu u glavu, 

odmah na mjestu, onaj kod brajdice: dvostruki hitac u lijevo plućno 

krilo, a onaj je dolje kod živice iskrvario, pukla mu je kucavica na 

vratu. 

Sjedim kod stola okružen gospoñama, gospodom, grañanima, držim 

desnu ruku na stolu, a kažiprstom i palcem okrećem polagano 

osmorokutni izbrušeni držak svoje čaše: žuta se kružnica vina blista u 

sjaju staromodne petrolejke, pravilna mliječna kugla svjetiljke odrazuje 

se u blistavom krugu rizlinga, zelena je mjesečina, cvrčci se čuju iz 

vinograda, a gospodin generalni direktor Domaćinski priča svoju 



veselu anegdotu kako je osamnaeste ustrijelio, tu nekoliko koraka od 

ove verande, četiri čovjeka, kao četiri psa. Gospodin generalni je 

bankir, on je paromlinar, on je veletrgovac vinom, vinogradar, on ima 

pilane, on je ugledan privrednik, on je naše gore list, on ima svoga 

"žofera", svoje "portraete", svoj "Kaj Orzej", on je sagradio nov glavni 

žrtvenik u župnoj crkvi pod ovim vinogradom, on je donator te barokne 

crkve što se bijeli tamo daleko na mjesečini; u dva glavna prozora 

urezao je obojadisane staklene motive gospodin generalni: anñela kako 

plače nad praznim Kristovim grobom i Krista u Jordanu, sve stilizirano 

goticom: "Darovao A. Domaćinski u ime svoje i svoje supruge 

Helene", i tko bi tom gospodinu donatoru mogao objasniti da je on, 

molit ćemo lijepo - to je jasno i to je logično - najobičniji i 

najvulgarniji kriminalni tip, ubojica, moralni kreten, zločinačka pojava! 

Tko bi mogao tom primitivnom ćoravcu objasniti da je ordinaran 

zločinac i ubojica, ne zato što je ubio, što je zaklao, što je raskrvario 

ona četiri - kako on kaže - "bijesna psa", nego zato što to večeras priča 

kao svoju hvalevrijednu pustolovinu iz godine osamnaeste, kad je on, 

kao prorok i "dalekovidan političar, već prije osamnaest godina znao i 

predvidio kojim će se zapravo pravcem razvijati evropska politika". A 

sve kad bi čovjek tom tipu i uspio objasniti da u životu ljudskom ima 

drugih kategorija osim puščanih, svi ovi slaboumnici oko ovog bijelog 

damastnog stolnjaka i mliječnih svjetiljaka mislili bi da je takav čovjek 

sam pijan, smeten, u najmanju ruku: naivan. Kad bi čovjek odlučnom 

logikom dokazao da nije pijan nego da samo logično misli, kad bi 

razradio tu temu da naši seljaci, te "rebelske svinje zelenokadrovačke", 



nisu zapravo bili nikakvi banditi, da su onda pucale stijene jedne 

tamnice, jednog srednjovjekovnog austrohabzburškog stanja, da je to 

bila zapravo meñunarodna katastrofa, elementarna, takoreći 

praiskonska, da naš čovjek nije bio nikakav "bijesan pas" u tim danima, 

nego, obratno, čovjek iz koga je progovorilo dostojanstvo poniženog 

roba, to gospoda oko ovog stola ne bi shvatila, to gospoda oko ovoga 

stola ne bi mogla da shvate, jer gospodi oko ovoga stola za 

razumijevanje takvog logičnog mišljenja nedostaje svaka, pa i 

najneznatnija pretpostavka. 

Ovi "bijesni psi" htjeli su da mu orobe pivnicu, da isprazne njegove 

skupocjene lagve rizlinga, i on je po njima pucao u obrani svog 

vlastitog rizlinga, koji je nesumnjivo bio njegov vlastiti rizling, ali kada 

su oni drugi "bijesni psi" (carske i kraljevske doge) u obliku rekvizicije 

točili i rastakali isto tako njegov rizling (pa čak i tuñu krv, koja je isto 

tako bila nečije vlasništvo), on nije dakako pucao po predstavnicima 

carskih i kraljevskih vlasti, jer je to bilo zakonito otimanje rizlinga u 

smislu pozitivnih zakona o rekviziciji. Gospodin generalni onda, 

dakako, nije ratovao, nego je kao liferant mesa i masti i rakije 

zarañivao u onom pokolju koji nije bio - dakako - nikakav "kriminalni 

pokolj" nego "pravedan rat", voñen isključivo u tu svrhu da bi takvi 

majmuni mogli pošteno i rodoljubivo zarañivati! Uopće: kakvi su to 

"pozitivni zakoni" kojima je jedina osnova protuzakonito nasilje, i 

zašto gospodin generalni nije pucao protiv protuzakonite rekvizicije 

svoga rizlinga u ratu nego protiv "bijesnih pasa" koji su zalajali na tu 

protuzakonitost ratnog stanja uopće i koji su u borbi protiv 



protuzakonitosti bili zapravo jedini garanti zakonitosti, u višem, 

moralnom smislu. Jer da se nisu slomili "pozitivni zakonski" okviri 

ratne protuzakonitosti, gospodin generalni ne bi danas kao predstavnik 

naše mlade industrije eksportirao u Perziju svoje plehnate lavore i 

noćne lonce, on ne bi bio "predstavnik naše mlade privrede", on ne bi 

predsjedavao ni komorama ni ovom našem elitnom društvu! Za čašu 

rizlinga četiri krvave glave, sve je to kriminalno, krvavo, moralno 

bolesno! 

Kod stola, spuštene glave, s desnom rukom na dršku brušene čaše, u 

mislima, potpuno miran, bez ikakvog prizvuka razdraženosti, u svom 

vlastitom unutarnjem razgovoru, više za sebe, ja sam izgovorio tiho, 

kao duhom odsutno, da je "sve to kriminalno, krvavo, moralno 

bolesno". 

Slučajno se dogodilo da je ta nevina fraza moga solilokvija pala u 

maloj jednoj pauzi izmeñu dvije rečenice gospodina generalnog, dakle, 

u potpunoj tišini, te je baš zbog te potpune tišine svaka moja pojedina 

riječ naročito 

dobila na svome značenju. Poslije se govorilo po gradu da sam ja 

zaurlao iza glasa, bjesomučno, suludo, da sam skočio i povukao 

stolnjak, izderao se na prisutne da su moralni kreteni, pak da sam im 

čak isplazio jezik, pokazao dugi nos i otrčao u vinograd kao vukodlak. 

Sve to nije istina. Posve tiho, gotovo sentimentalno, kao s prigušenim 

uzdahom, ja sam sav zaronjen u svoje vlastite misli rekao da je sve to 

moralno bolesno, više kao komentar samome sebi - kako ne bi imalo 

nikakvog stvarnog smisla ulaziti u diskusiju s takvim glupanima koji 



nikada nisu umjeli ni htjeli da misle po crti bilo kakve logike po kojoj 

se ne može ništa profitirati. Ako je u onome momentu moja izjava 

uopće imala neko dublje značenje, mogla je biti samo to što je ustvari i 

bila: gesta, kojom sam samome sebi odmahnuo kako nema smisla 

gubiti vrijeme na jalove razgovore s igračkama, sa slaboumnicima, s 

bezličnim pojavama koje predstavljaju jednu izvjesnu društvenu vrstu 

društvenog produkta a nisu ljudi nego pajaci i uzorci jedne robe! 

Ali dogodilo se obratno. Ta moja posljednja, banalna i otrcana fraza 

zapravo, da je to sve moralno bolesno, prsnula je nad onim stolom, nad 

onim oblakom dima na verandi, nad onim srebrnim zdjelama i 

svjetiljkama i maskama kao raketa. 

Gospodin generalni, koji je toga trena upravo bio palio svoju treću 

havanu, mješina s naprčenim usnama, s vodoravnim naborima na 

svome tvrdom niskom čelu, s pogledom ispod cvikera, s uzdignutom 

desnicom, u kojoj je plamtjela žigica, prekinuo je na čas da siše zrak 

kroz havanu i, držeći poluzapaljenu cigaru izmeñu kažiprsta i srednjaka 

lijeve ruke, s gorućom žigicom u desnoj, nagnuo se spram mene i 

zapitao sa znakom iznenañenog čuñenja: što ja mislim, što je sve to 

krvavo, kakav kriminal? 

- Pa sve to: taj vaš rizling, ta četiri mrtvaca koje vi zovete bijesnim 

psima, to, da vi sve to nama večeras pričate, sve to... 

- Kako sve to, ne razumijem, još uvijek s neshvaćanjem gledao me 

gospodin generalni, očekujući da mu objasnim što sam ja to nešto 

progunñao kao kroz zube, kako bi u miru mogao da povuče dva-tri 

udisaja kroz svoju havanu, još prije no što će mu se utrnuti žigica u 



ruci. 

- Kako moralno bolesno? Kakav kriminal? Što je tu krvavo? 

- Pa to što vi to nama pričate, što se hvalite kako ste ustrijelili četiri 

čovjeka. Ustrijeliti čovjeka, to može svatko ako se nañe u takvoj prilici. 

Ali hvaliti se umorstvom mogu samo kriminalno raspoloženi pojedinci. 

To sam mislio da je moralno nezdrava pojava. 

- Znači, dakle, da onda vi odobravate onu provalu? E, ako je tako, onda 

žalim što nisam ustrijelio i vas kao petoga! 

To je bilo rečeno u vinu, u dimu, u oblaku dima, ali s uvjerenjem jedne 

podoficirske arogancije kako se viče na regrute. Čulo se gdje jedan 

noćni leptir očajno udara krilima u šupljini staklene, bijele mliječne 

kugle, a onda je nastala prilično duga stanka. Sjećam se da mi je 

petrolejka nad zdjelama s grožñem i slatkišnjacima izgledala čudnom, 

neobično mutnom; bio je to prljav sjaj svjetiljke na staromodnim 

pogrebnim kolima. Sva lica oko stola, okrenuta spram moje ličnosti, 

kao da su me pogledom pitala zašto još uvijek šutim? Činilo mi se da 

sam u kazalištu, da sam na daskama, da glumim i da je na meni riječ: 

ako ne progovorim, zaustavit će se čitava predstava, propast će 

kazalište, spustit će se zavjesa na otvorenoj sceni. 

Još uvijek sam sjedio u svojoj nepomičnoj pozi, kod stola, s desnom 

rukom na stolnjaku, osjećajući izmeñu dva prsta brušene bridove 

osmorokutnog staklenog drška, i sjećam se kako je izmeñu palca i 

kažiprsta kucalo srce. Odbijalo je to srce na osmorobridnom staklenom 

stalku, pravilno, jednolično, jedan, dva, tri, četiri, pet, šest, sedam, a 

riječ je bila na meni, sva lica oko stola ukočila su se, kao da će nas 



nekakav nespretan fotografski početnik snimiti, i sad ga je nestalo iz 

crne krpe i nema ga, a mi čekamo da škljocne stroj pa da život dalje 

zažamori u vinu, u glupostima, u smijehu, da se razlije po mjesečini, da 

poleti kao onaj leptir što je nakon stravične borbe sunuo iz mliječne 

kugle i izgubio se iznad verandinog luka, visoko iznad naših glava, u 

zelenim daljinama tople rujanske noći. 

Koliko sam bio sabran, vidi se po tome što se još i danas sjećam svake, 

pa i najneznatnije sitnice, te je prema tome glasina, što je poslije 

kružila gradom, da sam se izgubio u grimasama, u urlanju, u provali 

upravo abnormalne, strastvene uznemirenosti, savršeno neosnovana. 

Bio sam miran i neobično, gotovo vidovito svijestan dalekosežnosti 

svake riječi i kretnje. Osjećao sam da još uvijek postoji mogućnost 

takozvanog konvencionalnog raspleta, kao za svakog dresiranog psa 

koji je zalajao u sobi svoga gospodara: da uvuče rep i da se sakrije pod 

stol pred nogom ili pred remenom. Hiljadu otvorenih mogućnosti, 

bogata lepeza eventualija bila se razastrla pred mojim očima. Mogao 

sam da se izgubim u nekim generalnim razmatranjima oko tog pojma 

"moral insanity", da ne kažem ništa, a da mu ipak priznam da je 

genijalan i vidovit političar, kada je već godine osamnaeste znao da 

treba strijeljati ljude kao "bijesne pse". Ali upravo zato što sam bez 

ikakve skrivene primisli bio izgovorio jednu završnu rečenicu svog 

najintimnijeg monologa, bez najmanje zle ili agresivne namjere (jer se 

taj zaključak bio logično pojavio i posve slučajno zalepršao nad 

glavama onih glupana na verandi), ja sam, fasciniran bezazlenošću 

svoje male istine, osjetio kako bi podvući rep u tome momentu značilo 



doista pasji nestati pod stolom, a da postanem pas upravo onog 

momenta kada sam nakon pedeset godina prvi put izrekao ono što mi je 

izgledalo ljudski logično, to nisam mogao. 

Zlatni mostovi, porculanska zubala, crvene gubice pod naočarima i 

cvikerima, topao miris ženskog mesa, neobično glupo izbuljen pogled 

moje gospoñe supruge, Domaćinskijeva havana, obje uzdignute ruke 

gospodina magnificusa, njegov blesavi akademski poziv: ali, 

gospodine doktore, upravo možda taj dostojanstveni apel toga 

magnificusa na moje doktorsko dostojanstvo, na grañanski uzvišen čin 

moga akademskog poziva, sve to odbilo me još više od onog 

polupijanog kruga, i ja 

sam pustio držak od čaše i povukao ruku u džep za svojom dozom. Ne 

znam kako je Domaćinski shvatio tu moju gestu kad sam desnom 

rukom posegnuo u stražnji džep svojih hlača (da zapalim jednu 

njegovu cigaretu, to mi je onog momenta izgledalo nespojivo s 

ozbiljnošću situacije), ali svakako po grmljavini 

stolica i po gužvi što je nastala oko Domaćinskog na čelu stola meni se 

tako pričinilo kao da je on, pod pretpostavkom da ga mislim ustrijeliti, 

pograbio flašu, a u tome momentu već okružen gospodom gostima, iz 

one gužve kretnja i povika: da to nema smisla, da bi najbolje bilo da se 

gospoda umire, da je to nesporazum, ja sam čuo promuklu basinu 

Domaćinskog koji bezuslovno i imperativno traži od mene da povučem 

svoju riječ, da mu dam zadovoljštinu i da se ispričam jer da će me 

inače ustrijeliti kao psa! Zapalio sam cigaretu i ustao. 

- Kome da se ispričam? Zašto? Konstatirao sam da se taj gospodin 



hvali time što je ustrijelio četiri čovjeka kao četiri bijesna psa. Ostajem 

kod toga da je to kriminalna i moralno bolesna pojava. Nemam nikakve 

namjere da se ispričam, a pogotovo ne banditu koji se i meni grozi da 

će me ustrijeliti. Samo taj fakat što se pod ovim krovom nalazim kao 

gost priječi me da spram tog novog kriminalnog ispada zauzmem onaj 

stav koji bi bio logičan! 

Dalje se više ne sjećam detalja. Vikali su svi, a iznad svega grmjela je 

basina Domaćinskog da će me ustrijeliti kao psa. Ogroman i mesnat, taj 

se divljak istrgnuo onoj rulji doktora i senatora, i, zaurlavši suludo - da 

se on ne da vrijeñati pod svojim krovom, da će on uzeti sam sebi 

zadovoljštinu, da će me zgaziti tu na licu mjesta, on je nasrnuo na 

mene, a ja sam, primijetivši kako u njegovoj ruci blista revolver, u 

tome momentu prevalio stol, preskočio preko onih zdjela, svjetiljaka i 

staklovine i nestao u noći. Zveket stakla, posuña, svjetiljaka, stravična 

vika na polutamnoj verandi, a vani u noći vjetar u kestenovima, cvrčci, 

mjesečina i rosnata, zelena zvjezdana tišina. Vjetar u granju, pjesma 

cvrčaka, zvijezde... 

 

VJETAR NAD MALIM GRADOM 

U našem malom svračjem zakutku taj je dogañaj u vinogradu zauzeo 

sablažnjive omjere. 

Počela je hajka u kojoj sam se preko noći našao potpuno osamljen 

usred rastrovanog osinjaka predrasuda i neobrazovane gluposti. Sve je 

počelo glupo kao Invitation a la valse od Karla Marije Webera, te 

najmilije stvari moje supruge, apotekarske kćerke Agneze. 



Florijani R. M., tip staromodnog bonvivana, za koga bi teško bilo 

odrediti da li je odsluženi maftre d'hotel ili dobroćudno kanoničko lice 

s tipičnim mesnatim podvoljkom u stilu osamnaestoga stoljeća, čovjek 

uglañen, uvijek pomno, više nego brižljivo odjeven, izglačan, s 

rukavicama u lijevoj ruci, savršeno skladan, pristojno lice na prvi 

pogled uglavnom (dok mu niste otkrili narukvice pod manšetom), 

gospodin koji neobično pažljivo poslužuje svakog sugovornika 

skupocjenim zlatnim etuijem s monogramom i briljantnim gumbom, taj 

besprijekorni stari gospodin, koji se uvijek svakom svome znancu 

načelno javlja prvi, ne samo zato što je dobro odgojen (i odjeven), nego 

što je prije svega uvjeren kako je skromnost najprikladniji ures pravog i 

nepatvorenog, dostojanstvenog gospodstva, taj uravnoteženi u svakome 

pogledu džentlmen s neznatno i jedva primjetljivo poludesno sagnutim 

ležernim priklonom i diskretnim struganjem desnog potplata po 

pločniku, čovjek odmjeren u koraku i u svim svojim ukusima, 

uvjerenjima i strastima, gospodin koji kao najučtivije lice našeg malog 

grada nije nikada ni s kim imao nikakve afere ili sukoba, odbio mi je 

pozdrav meñu prvima. U klubu, kod pokera, izjavio je demonstrativno 

glasno da se potpuno slaže s Domaćinskim i da bi me - doista - trebalo 

ustrijeliti kao "bijesna psa". 

Da bi me trebalo ustrijeliti kao bijesna psa, tu su parolu naročito 

proširili i - moglo bi se reći - popularizirali gospoda Sarvaševi. 

Gospoda Sarvaševi su visoki činovnici u tri koljena unatrag. Djeca tog 

plavokrvnog klana su pravni zastupnici automobila i pisaćih strojeva, 

šlarafi, rotarijanci, slobodni zidari, a s gospodom Sarvaševima bio sam 



slučajno već nekoliko godina u vrlo zapletenom ostavinskom sporu, po 

crti svoje supruge Agneze, i da iskreno priznam: nikada nisam toj 

gospodi Sarvaševima pristupao čista srca i sa simpatijama. Dobro sam 

poznavao tu hohštaplersku obitelj po pričanju svoje supruge, koja je s 

njima bila u kuzenskim odnosima, i, znajući iza kulisa kako to zapravo 

izgleda s tim opterećenim bijednicima koji kao suci sude po crti svojih 

zainteresiranih veza, kao odvjetnici gaze preko mrtvaca, preko 

razorenih krovova i sudbina, ja te sluge stranih interesa, uvijek 

spremne na svaku uslugu svakome tko može dobro da ih plati, te carske 

savjetnike, odlikovane najvišim redovima, te škrte kućevlasnike koji se 

neprekidno tužakaju sa svojim stanarima nikada nisam volio, to je 

istina, pak su mi se revanširali u punoj mjeri, kao što je najposlije i 

logično. Jedan od tih Sarvaša bio je carski doušnik za vrijeme 

apsolutizma, a ta narodna sramota pretvorena u carske i kraljevske 

predikate smatrala se u obitelji Sarvaš' Daljskih slavnom tradicijom. 

Jedan od najmlañih predstavnika te druge loze, Egon plemeniti Sarvaš, 

u životu najneuredniji i najlakoumniji ljubavnik, kome sam vodio tri 

brakorazvodne parnice u dvije godine, taj sladostrasnik po svojoj krvi, 

koji nije proživio ni jedne minute izvan svojih neizrecivo zapletenih i 

uznemirenih ljubavnih briga, taj naduveni blesavi predstavnik naše 

nazovišljahte, koji se bavi prodajom zavojnog materijala, te je zapravo 

neka vrsta ljubavnog pomoćnika koji poslužuje svoje muške i ženske 

protektore ženskim i muškim uslugama, on je prvi lansirao vijest "o 

pitigrilijevskom, strindbergovskom paklu moga braka". Od njega, 

upravo njegovim posredstvom, doznao sam da je moja supruga Agneza 



jedna od "najnesretnijih žena na zemlji" i da joj je već godinama 

"jedini ideal da se oslobodi moga nasilja, moga pijanstva i moga 

razvratnog života". 

Zvuči bizarno, ali nije zato manje istinito: o svojoj ženi Agnezi doznao 

sam za ovih nekoliko dramatskih dana više no što sam to mogao 

primijetiti za čitavog jednog dosadnog apotekarskog braka. Dok nije 

došlo do ovog skandala s Domaćinskim, ja nisam imao ni pojma da me 

na svijetu nitko ne mrzi i ne prezire tako toplo kao moja vlastita 

supruga. 

Amalija Aguacurti-Sarvaš-Daljska, udovica austrijskog generala 

Aguacurtija, kojoj su svi djedovi i pradjedovi pomrli po ludnicama, pa 

čak i tamo pokazivali znakove megalomanije kao carevi, pape i 

admirali, to staro, krezubo i slaboumno ptičje strašilo primilo je tezu 

svog nadarenog unuka Egona pl. Sarvaš-Daljskog i iz te je 

feldmarschalleutnantske provincijalne pošte počela da kruži glasina - 

kako sam svoju suprugu spolno zarazio, kako živim u nesretnom braku 

već godinama, kako sam egzaltiran, prenapet, sulud, prezadužen, 

neubrojiv, u jednu riječ: potpuno zreo za ludnicu, dakako, ne kao 

admiral ili papa ili car, nego kao običan kreten! 

Tako je stvar počela kod poker-partije staroga R. M. Florijanija, tako je 

tu vijest preuveličao kuzen moje supruge Egon pl. Sarvaš-Daljski, a 

zatim je stručnjački razradila i snabdjela raznovrsnim uvjerljivim 

dokazima stara baba Amalija, a od stare Aquacurtinice raznijele je po 

gradu kao čavke, papige i čegrtuše: Čungovice, Damaskinijeve, 

Dagmar Varagonska, to su primile Domaćinske, Balentekovićke, 



rektorice, direktorice, doktorice, asistentkinje, tako su se uznemirili 

Čupekovi i Gumbekovi, i poplava je stala da raste: da sam povukao 

revolver, da su me u posljednji momenat spriječili da ne postrijeljam 

sve prisutne, da sam demolirao čitavu vilu, da sam ulovio svoju 

suprugu in flagranti, da je ona mene ulovila in flagranti, da su mi kod 

pretrage krvi ustanovili pozitivan nalaz, da sam sklon razornim 

pogledima na svijet, da je kod mene bila premetačina, da sam strpan u 

luñačku košulju, i tako dalje, i tako dalje. 

Svi su se uznemirili, kao da se u našemu malom gradu pojavila kuga. 

Dosadna siva lica, nekakvi prašnjavi i zakutni lovci, koji na političke 

ankete: kakvo im je političko uvjerenje, odgovaraju u javnosti, kao 

javni radnici pod svojim vlastitim potpisom: da se ne bave politikom - 

ta gospoda počela su da šapuću i da šuškaju po kavanama kako sam 

"politički opasno lice koje bi trebalo izlučiti iz grañanskog društva u 

interesu političkog morala, jer propovijedam razorna, anarhistička 

načela individualne akcije"! Prosjaci, intelektualni probisvijeti, luñaci, 

plavokrvne blune koje sebi umišljaju da su potomci fantastičnih 

pretendenata na nekakve fantastične krune, piskarala puna bolesnih 

ambicija, prepisivači tuñih gluposti, dostojanstvenici, govornici, 

predavači, slaboumnici koji grickaju praline-bombone svojih tugaljivih 

karijera, svi ti smiješni mali pinčevi koji ližu svačiju stopu za piškotu, 

stupovi društva sagrañenog na kiretaži, predstavnici nauke nareñene 

odozgo po administrativnom nalogu, sva ta bagaža koja se godinama 

hranila u mojoj kući, koja mi je krala cigarete, pojela zdjele ribetina i 

divljači, mali trgovci potkova i patent-čavala, debeli prokuristi po 



Domaćinskijevim bankarskim poduzećima (koji su se poženili s 

bogatim mesarskim kćerima iz najmračnije provincije), te babe, 

zadrigle, tuste, crvene, kao od šarlaha natečene, pune zlatnih broševa i 

narukvica, sve je sabilo dvopapkarski glave u ograničeno klupko laži i 

klevete, sve se je zavitlalo u kolopletu straha i predrasuda, sve je 

počelo piskati i došaptavati da je muž gospoñe Agneze i zet 

apotekarski slavnog izumitelja ljekovitog čaja za probavu i kućevlasnik 

trokatnice s balkonom u glavnoj ulici poludio, da je htio ustrijeliti 

generalnog direktora Domaćinskog ali da su ga pravodobno spriječili, a 

cijela stvar likvidirat će se na sudu draguljari, zubari, bolji pokućarci, 

šefovi tehničkih sekcija, romanisti, čelisti, trgovci cilama, slobodni 

mislioci lamarkisti, dječji doktori, veletrgovci i privatni činovnici, 

kozmetičari i liječnici kožnih bolesti, krojači, baruni, kućevlasnici, 

najraznovrsniji mistifikatori, savitljivi u sedam smjerova simultano - a 

svaki nosi na ogled i na prodaju po pet pari uvjerenja kao pokućarci što 

nosaju ogledala i hlačnjake - gospoda krojači koji kroje perom knjige 

na rok i na mjeru po narudžbi, brbljavci, plaćeni agitatori koji laju 

protiv svog vlastitog uvjerenja, socijalne ništice koje skupljaju priloge 

za vanbračnu djecu isto tako kao što brbljaju o opasnostima zračnih 

navala na nezaštićene gradove, propali bankiri, upravljači državnih 

financija, potpisnici političkih proglasa u koje ne vjeruju, lažljivci koji 

javno prisižu na uvjerenja koja mrze i poriču strastveno -kao negaciju 

svog pozitivnog mišljenja - krijumčari, novinari, štampa, pijandure, 

nepušači, stare frajle, sve se to uznemirilo kao vrapci na Valentinovo, i 

sve je to po logici svoje probave, svojih crijeva, svoga toploga popluna 



počelo da reži, da laje, da se uzrujava, da kleveće, da ogovara, da 

doznaje, da lansira, u jednu riječ, da se strastveno bavi slučajem 

glavnog Domaćinskijevog advokata, apotekarskog zeta, kućevlasnika s 

balkonom, na uglu kod biskupova spomenika. 

Od najranijeg mog djetinjstva u meni je bio razvijen neobično 

intenzivan strah pred voštanim kipovima. Ta sajamski nafarbana, 

voštana imitacija ljudskih glava ili ruku izaziva u meni od prvih dana 

moje svijesti neobjašnjivo uzrujano stezanje utrobe, i još u nižim 

razredima srednje škole ja sam kao dijete dobivao opasan proljev od 

panoptikumskih odvratnosti. Zašto, na primjer, prepolovljene goveñe 

ili praseće strvine po mesarskim izlozima ne djeluju s podražajem na 

bljuvanje ili s pobunom crijeva? One krvave, ranjave krpetine 

životinjskog mesa nesumnjiv su dokaz odvratnog, upravo podlog 

umorstva, ali taj kriminalni prerez svinjske utrobe u kobasičarskom 

izlogu ima svoj kakav-takav, više-manje danas još ipak relativno 

stvaran i mesožderskim prilikama uslovljen smisao: pravom, 

nepatvorenom mesožderu takav je prerez masne i raskrvarene svinje 

lijep, jer se prije svega može pojesti. U voštanom odljevu 

panoptikumskom prerez kroz bubreg, kroz crijeva, kroz probavne ili 

spolne organe djeluje bolećivo odvratno. Taj voštani preparat, taj 

bezidejni model životne besmislene bezidejnosti i bespredmetnosti, taj 

obojadisani užas djeluje na čovječji mozak melankolično, i ja se ne 

mogu oteti dojmu da taj voštani odraz životne stvarnosti, taj 

matematski točan odljev, ta vjerna, pomno imitirana kopija, upravo 

duplikat životnog uzora, djeluje tako odvratno samo zato jer se u njemu 



objektivira život do onog bezidejnog, upravo bespredmetnog stupnja 

gañenja kakvim ljudski mozak reagira na besmislenost postojanja 

uopće kao takvog. Da je život (po ovakvim svračjim zakucima) doista 

besmislen kao panoptikumski voštani prerez svraba, čira, spolovila, 

crijeva, ranjave utrobe, zaronjeni u životne nagone, u ratove, u lične 

neprilike, u zvjerinjake, u prava, krvava spolovila, u svrabove, čirove i 

utrobe, u smijehu, uz zveket čaša i glazbala, u trci za kruhom i 

pobjedom, mi to sve obično zaboravljamo, jer se čovjeku ne gadi ništa 

što se može oploditi ili pojesti. Ali što sam ja mogao oploditi ili pojesti 

od ovog povampirenog panoptikuma oko sebe? Sve se je rastvorilo 

preda mnom kao rakom razgrizeno prepolovljeno žensko spolovilo u 

voštanom odljevu sajamskog panoptikuma, i ja, pedesetogodišnji 

slaboumnik, koji je čitav svoj život prorajtao na gostoljubivo traćenje 

vremena s glupanima, počeo sam reagirati na to suludo zbivanje oko 

sebe s gañenjem. 

Nije da nisam već i otprije naslućivao kako to zapravo stoji s ljudima. 

Znao sam da državni statističari koji objavljuju debele knjižurine o 

stanju činjenica kod nas i u svijetu, da ta gospoda učenjaci češljaju i 

soigniraju svoje podatke u smislu viših, administrativnih naloga, pak 

da zahodi (kanalizacija uopće, melioracija močvarnih područja), 

brodogradnja, parostrojevi, tračnice, sve to da je u tim knjigama (koje 

uostalom nitko ne čita i ne uzima ozbiljno) u porastu, jer je takav 

meñunarodni običaj da grañanima izgleda da je na svijetu bolje ako su 

zahodi, kanali, puške, topovi i uopće strojevi u porastu. S takvom 

gospodom i uglednim šefovima naše statistike mogao sam da 



lumpujem, da pijem i bratimstvo, da igram šah, da razgovaram o 

pitanju Dalekog Istoka, ali problem je u ovome: kakav stav da zauzme 

čovjek spram takvog statističara koji hoće da te, kao običnu cifru 

jednog društvenog stanja, svrsta u svoje rubrike, i to, na primjer, 

uzmimo, u rubriku kažnjenika: toliko i toliko plus jedan, a to sam lično 

ja, ili u rubriku umobolnih: toliko i toliko plus jedan, a to sam opet ja! 

Da se kod povjesničara može naručiti historija po mjeri, po potrebama 

("po liniji oportuniteta"), to mi je bilo poznato, da se kod liječnika 

može kupiti svjedodžba, kod kritičara recenzija, kod žene ljubav, kod 

dobre večere viši čin i uopće promaknuće, sve sam to dobro znao, u toj 

sam predstavi pomalo i lično glumio i na tom krabuljnom plesu bio 

sam osobno jedna od žalosnih, slaboumnih krabulja. Postupajući s 

ljudima kao s ranjenicima ili bijednim patuljcima, imao sam svoju 

vlastitu metodu, metodu samilosti i simpatije za jadnike koji nemaju 

izgrañene lične, originalne, svoje pameti pa prema tome ne mogu imati 

ni svog vlastitog morala ni svoje vlastite volje, a nisu krivi što su u 

našoj domaćoj hladetini moluskna, skuhana, prosječna, siva smjesa 

sveopće nepismenosti, neobrazovanosti i paralize. 

Ja sam, dakle, žalio svoje bližnje, i moj vlastiti način mišljenja bio je 

otprilike ovakav: slikaš, a nemaš ukusa, zapravo si samouk, pak ne 

znaš kako bi zapravo trebalo slikati, nemaš pretjerano mnogo dara i 

moglo bi se dogoditi da stradaš kao brodolomac i žrtva jedne više 

strasti, dakle kupujem tvoju slabu sliku protiv svog vlastitog uvjerenja, 

jer tvojih slika ne kupuje nitko, na izložbi ti je prazno, tamo miriše po 

mrtvačnici, i lovori u loncima i umorno odjekivanje koraka kakvog 



zalutalog prolaznika, sve to izgleda žalosno, kao da tu negdje iza 

paravana doista leži mrtvac! Ili: pišeš knjige, neuredan si, površan, 

priglup, pojma nemaš ni o čemu, javljaju se već prvi znaci staračkog 

umora, a igraš ulogu nekakve lokalne veličine, propovijedaš 

najispraznije ideje, vičeš, ne vjeruješ samome sebi, širiš zbrku i u 

samoobrani obmanjuješ ljude oko sebe! A zašto? Tvoje knjige ne 

kupuje nitko, a ako se i nañe kakav naivan pojedinac te razlista tu tvoju 

čudestvenu artičoku, zaboljet će ga glava. Od takvog štampanog 

prikaza tvoje vlastite knjige opet tebe boli glava, glavobolni besmisao i 

migrene na sve strane, dakle zašto, čemu? 

Pretvorljiv patos laži. Bog je u crkvama isto tako drven kao i sveci po 

oltarima, pak je prema tome drvena i svaka riječ što je čujemo s 

propovjedaonice: slabo plaćeno, drveno grañansko zanimanje i 

klepetanje vještačkim zubalom. Ali sve što se zbiva oko crkve, pred 

njom ili protiv nje isto je tako drveno. Pomodni fratri novih pogleda na 

svijet poriču feudalnim fratrima pravo na egzistenciju, i razgovarati se 

sa suvremenim grañanskim nevjernicima o bogu nije ništa manje 

dosadno nego dati se gnjaviti od feudalnih vjernika u franjevačkom 

suknu. Mnogo je kompliciranije, uostalom, biti bezbožnik na duhovitoj 

visini ove misli nego fratarski glupan koji, kada čuje ime Lutherovo, 

triput pljune kao ortodoksni Izraelićanin kada se rukovao s gojem. U 

bolnicama, oko operacionih stolova, gospoda mesari u bijelim 

pregačama isto su tako tašti kao i glumice u kazalištu: važan je i iznad 

svega najvažniji pojam uspjeha. Sve je uopće u životu pitanje uspjeha, 

a uspjeh sam po sebi znači san: udoban san s toplom i hladnom vodom, 



san bez zubobolje i bez nekih naročitih sredstava za spavanje, miran, 

zdrav san, kad spava savjest, kad ne djeluje razum, kad se putuje 

spavaćim vagonima, a puši najfiniji duhan. Uspjeh je svrha sama po 

sebi, sama sebi i sama za sebe, uspjeh radi uspjeha, a radi uspjeha sve: 

velike i male laži, večere, čajevi, krugovi, prijateljstva, prevare, 

mržnje, ratovi, karijere. Radi uspjeha igraju se uloge, nose se krinke, 

svi strahuju pred neuspjehom, svi sanjaju o uspjehu: o katedri, o 

pobjedi, o lisnici, o činu, o novcu, o prodanim slikama. Zbrkani 

pojmovi, a jedina je mjera uspjeh: ubijaš ljude, nosiš elegantne šiljaste 

švedske cipele, ispeglane hlače, lakiraš nokte, putuješ, trguješ, gradiš 

kuće, ratuješ, pišeš knjige, slikaš, osvijetljen si na kazališnim daskama, 

u kabinetima, u novinama, a ne misliš da život zapravo ne bi trebao da 

bude to što se o njemu misli po kabinetima, na daskama ili u novinama, 

l evo u čemu je ključ za razumijevanje moje situacije u ovom našem 

zabitnom zakutku, poslije takozvanog dogañaja u vinogradu 

generalnog direktora Domaćinskog: do onog momenta ja sam s 

izvjesne visine, možda ne pretjerano visoko, možda čak s visine svoga 

prvospratnog balkona, promatrao taj bal pod maskama što je zamorio 

dolje na ulici pod mojim nogama, a nisam imao stvarno svijesti o tome 

kako ni ja lično nisam ništa drugo do obična maska u tom kolopletu 

naše kratkovidne gluposti a pomalo i sramote. Ali kad sam se našao u 

obezglavljenoj gužvi, odnosi su se izmijenili: od šutljivca koji pasivno 

promatra postao sam čovjek koji je prestao da glumi prosto zato jer je 

osjetio kako glumi krivo, onako otprilike kako se to kaže za glumca 

kada glumi falš. Prestao sam - dakle - glumiti samaritanca, 



samilosnika, koji je zaokupljen isključivo tuñim brigama, pak se brzo 

pokazalo da je život u ovim novim, izmijenjenim okolnostima postao 

za mene mnogo zapleteniji nego što se to činilo u - prvi mah. Za 

trideset godina moje kakve-takve glume, ljudi su stvorili o mojoj 

ličnosti predodžbu kao o čovjeku šutljivcu, pasivnom, dobroćudnom, 

dakle, o priglupom gospodinu doktoru koji nas može pozvati na 

večeru, kupiti nam sliku ili potpisati mjenicu, ali da bi taj sivi i bezlični 

tip, kućevlasnik s balkonom i apotekarski zet, mogao imati svoje lično 

mišljenje, i to još takvo koje se ni u čemu ne podudara s našim, to je 

prešlo granicu njihove ne pretjerano velike fantazije, to ih je 

neočekivano zbunilo i u tome se može zapravo naći onaj, na prvi 

pogled neshvatljivi motiv, da su se uglavnom svi složili kako mi se 

nešto poremetilo u mozgu i kako sa mnom ne stoji baš najbolje ni 

najnormalnije: bit će da sam poludio kad sam prestao misliti njihovom 

logikom. "Njihova logika" je neka vrsta konvencionalne društvene igre 

koja se igra po pravilu. Pravilo je ovo: svijet je takav kakav jeste i ne 

treba ga popravljati. Domino se igra da bi se igra dobila, a sve ostalo 

zove se "filozofiranje". Nikada nisam filozofirao pro foro externo i bio 

sam samozatajno konvencionalan, a to mi se onda i osvetilo. Čitavog 

svog života žalio sam ljude, bio sam spram njih učtivo blagonaklon, jer 

sam ih poznavao pod kožom i jer mi je (trajno) bilo žao što su tako 

beznadno sivi, tako tupo drveni, tako jeftine i bijedne igračke u tuñim 

rukama, tako sudbonosno izobličeni svojom vlastitom glupošću. Ja 

sam, dakle, mogao da sudjelujem u njihovim brigama, da gubim 

vrijeme na njihove parnice, da žalim te naše nazovitalente promatrajući 



ih kako žive po vlažnim sobama, kako gladuju u maglama, kako 

nemaju nikakvih naročitih sposobnosti osim posve slabe, gotovo 

neznatne vještine prstiju: za glinu, za tipke, za dvije-tri rime, ali kad se 

taj svijet malih vrapčjih čeprkala uznemirio nad mojim "patološkim" 

slučajem, kada su se ti trgovci delikatesa, burzovni senzali, umirovljeni 

docenti, nenadarena mazala, pjesnici, svi ti kratkovidni ćoravci, po 

zakonu svoje zečje naravi, pobunili protiv mene kao protiv 

"moralnobolesne pojave", kad su s indignacijom počeli da prelaze 

preko mene na dnevni red svojih gluposti, onda sam i ja prestao glumiti 

dobroćudnog šutljivca, i tako je došlo do toga te sam svojim znancima 

počeo odgovarati vlastitim mislima, a na njihove drskosti okretati im 

leña bez komentara: - Moj naklon, zbogom, klanjam se! Jer što da 

kažem takvom jednom intelektualnom gitaristu, takvoj jednoj 

umišljenoj veličini pod lupom našeg domaćeg kulturnog povećala (koja 

slika zlatne ribice ili piše pjesme o jabukama na tanjiru), kad mi 

pristupa sa svojom bućoglavom tikvurinom (nepravilnom kao 

nogometna lopta) i kad me s fantastične visine svoje vlastite 

megalomanije tapša tobože dobroćudno po ramenu, kao da sve to nije 

ništa, što se ja zbog toga toliko uzrujavam: - No, dragi doktore, nije to 

ništa! Izgubili ste malko živce, odmorit ćete se negdje u inostranstvu, 

sve će se dobro svršiti!  

- Gdje sam ja izgubio živce? Kada? Gdje ću se ja odmoriti u 

inostranstvu? Zašto? Zato što sam rekao jednom Domaćinskom da je 

kriminalan tip? Pa on jeste stvarno kriminalan tip! Oprostite, to je, 

poslije onog što se dogodilo, doista moje uvjerenje! 



- E, pa nemojte tako, molim vas, gospodine doktore! Vi ipak malko 

pretjerujete! Ne mogu se davati takve važne izjave samo ovako. 

Generalizacija je uvijek opasna! 

- Kako "ovako"? Kakva generalizacija? 

- Pa ovako moralno neodgovorno! Nije život dječje zabavište! Nismo 

mi djeca! 

Stoji preda mnom krezubo, kovrčavo potucalo, antipatičan, neokupan 

tip lirskog pjesnika, smrdi mu iz usta, znoje mu se ruke, siše nervozno 

svoju cigaretu, upravitelj je nekakvog dječjeg sušičavog skloništa, a bio 

je za vrijeme rata računarski narednik i nakrao se novaca i tako postao 

kućevlasnik, te i sam sudjeluje "na izgrañivanju naše mlade privrede", 

surañujući kao lirik egzaltator u veličanju našeg privrednog razvoja 

(odatle ga i znam, što sam mu štampao pjesme u komorinim 

publikacijama), i sad što da mu odgovorim? Najinteligentnije je skinuti 

šešir, pokloniti se i bez riječi nestati: - Moj naklon! Sluga sam 

pokoran! 

U svijetu malograñanskih bluna oko mene nastala je nevjerojatna 

uzbuna. Ovi ljekarnici, književnici, kućevlasnici, ti kavanari i 

upravitelji dječjih skloništa i sirotišta, ti trubači i internisti, koji svi 

mile jedni preko drugih, koji se svi svrdlaju jedni u druge, koji se tove 

kao trakavice u tuñim crijevima i vrve kao crvi po trulim lubanjama, 

sva ta djeca kišobranara i muzikanata, ti troimeni i tropridjevni glupani 

u sjeni naših velikih imena, zvjezdoznanci koji kradu drugim 

zvjezdoznancima tekstove, krijumčari kokaina, krivotvoritelji 

radničkog osiguranja, ciglari, vlasuljari, umirovljeni vojni suci, svi su 



se oni uznemirili od pomisli da meñu njima živi i diše jedan njihov 

najprosječniji sugrañanin i koji umije da ih prekine u pola rečenice, da 

im skine šešir i da ih ostavi nasred ulice pošto im je izazovno okrenuo 

leña i otplovio niz drvored kao laña pod svojom vlastitom zastavom. 

Primijetio sam da ljude naročito draži logika. Spram logike svi su 

alergični! 

Zaustavio me na ulici eksministar gospodin Pankracije Harambašević, 

gospodin s bakenbartima, koji je kao nadležni ministar zaradio 

nekoliko dvokatnica najnevjerojatnijim, upravo fantastičnim emisijama 

raznovrsnih serija maraka. Taj pučki učitelj ili geometar po svom 

grañanskom zanimanju, koji se kao ministar izgurao na mjesto delegata 

kod Lige naroda, a danas igra šah u jednoj od otmjenih grañanskih 

kavana na dnu drvoreda u centru grada, osjetio je potrebu da mi lično 

izrazi svoje duboko negodovanje nad mojim ispadom protiv 

generalnog Domaćinskog. 

- Imam li ja pojma kakvu je ulogu odigrao taj odlični muž u razvoju 

"naše mlade privrede"? Naši likeri, naš ugljen, naše drvo, naše tkanine, 

naša štampa, sve je to zapravo, ako se pravo uzme, lično djelo 

navedenog gospodina Domaćinskog, o kome se može imati mišljenje 

kakvo se hoće, ali da bi mu netko mogao da porekne pionirsku ulogu u 

izgradnji naše privrede, to bi bilo ipak suviše smiono! l upravo zato što 

to meni nije bilo nepoznato (jer je svaka mogućnost isključena da bi 

upravo ta pionirska uloga Domaćinskog meni mogla biti nepoznata), 

upravo je zato neshvatljivo... 

- A što je neshvatljivo? 



- Kako, što je neshvatljivo? Pa, dragi doktore, oprostite, vi valjda ne 

ćete negirati... 

- A što? Što ja negiram? Pa sve kad bih ja nešto i negirao, u kakvoj to 

vezi stoji s našim likerima ili s našim tkaninama koje nisu moje, pak 

prema tome ne mogu biti ni naše! Te su tkanine možda vaše... 

- Hje, oprostite doktore, a ništa, molim, molim! Znate kako: vi ste 

pravnik po struci, vi ćete svakako bolje znati što je oportunije: negirati 

ili ne! 

- Sasvim logično, gospodine ministre! Ja sam pravnik, ja nisam 

filatelist! Ja se ne bavim skupljanjem maraka! Ja nisam kućevlasnik ni 

ministar... 

- Vas treba strpati na motrenje! Vi niste svijesni dalekosežnosti svojih 

riječi! Kakve su to neukusne aluzije? Ne znam što to sve ima da znači. 

Pardon! 

- Ponavljam vam, gospodine ministre, ja se savršeno ništa ne 

razumijem u poštanske marke, ja nikada nisam bio poštanski činovnik, 

ja nikada nisam radio s markama, ja sam odvjetnik, ja biljegujem svoje 

stvari, a biljegovinu plaćam, ne gradim kuće od biljegovine! Klanjam 

se! 

U nizu tih savršeno suvišnih, zapravo uličnih sastanaka ostao sam 

dosljedan prosto po liniji zdrave pameti, bez ikakve odreñene namjere, 

pa kad sam bacio mladoga von Petreticha u bazen pod vodoskokom, to 

nije bila provala nikakvog ludila nego ljudski posve razumljiva gesta, 

više moralne nego tjelesne samoobrane. Šmrkavac, blesavi 

provincijalni samozvani patricij, kome je već otac živio na velikoj nozi, 



visoko iznad svojih stvarnih novčanih mogućnosti, dečko odgojen u 

ambijentu gdje se misli s mentalitetom najotrcanijih pokućaraca, što 

znači: u poniznosti prije isteka mjenice, a u nevjerojatnoj aroganciji, 

kad se zvekeće sa tri cekina u džepu, dakle taj von Petretich, bivši 

konjanički oficir koji lovi lov na veleposjedničkim lovištima u društvu 

("aristokratskih") veleposjednika kao veleposjednički pripuz, pristupio 

mi je u parku kad sam u bazenu pod vodoskokom promatrao zlatne 

ribice gdje se igraju u sjeni lopoča, a mali srebrni mjehurići kisika 

okomito se penju na staklenu površinu vode, okupljajući se oko zelenih 

plosnatih listova kao srebrne kapljice. Pristupio mr je s leña i, sjećam 

se, nije mi pružio ruke, niti je skinuo šešir. S desnicom na srebrnoj 

površini svoje doze o koju je tuckao cigaretom, taj hohštapler, 

najmanje petnaest godina mlañi od mene, zaustavio se tu nad ribicama, 

i pošto se opro desnom nogom o kameni rub bazena, on mi se 

podrugljivo, upravo izazovno nasmijao, kao čovjek koji izaziva sukob 

pod svaku cijenu. 

- A vi, doktore, buljite u ovu vodu - kao da se bavite samoubilačkim 

nakanama? 

- Ne, promatram ove zlatne ribice! Ribe nisu pretjerano inteligentne 

životinje. Ja ne znam jeste li kada promatrali ribe u staklenim 

posudama? Ribe ne razlikuju staklo od vode. 

Ribe plivaju u jednom smjeru dok nisu ustima osjetile da se kroz staklo 

ne da dalje plivati, a to su iskustvo potpuno smetnule s uma poslije 

okreta do druge strane posude. Ta riblja glupost traje već čitavu 

vječnost... 



- A ja sam mislio da imate namjeru da se utopite! Čujem da će vas 

Domaćinski izazvati na dvoboj! He-he! 

- Na dvoboj? Mene? Domaćinski? 

- A što ste se tako prepali? Ovakav kramar, kao što je Domaćinski, 

ovakav pipničar nikada još nije nikog izazvao na dvoboj! Ne bojte se, 

doktore! Da ste sve to meni rekli što ste skresali ovome starom 

parveniju, ja bih vas raskrvario korbačem za pse! Ali Domaćinski ne će 

iz toga povući nikakve konzekvencije, naravno! 

- A mene vi ne biste počastili dvobojem? Molim vas, a zašto? 

- To bi mi bilo ispod časti! Ovakvi slaboumnici, kao što ste vi, 

zaslužuju samo korbač za pse. Vi ste se diskvalificirali za svaku 

zadovoljštinu! Vi ste komunar! 

Što da odgovorim takvom majmunu, koji je prosjedio na raznovrsnim 

kobilama deset-petnaest godina i koji osim debelom kožom na svojoj 

stražnjici ne bi ničim mogao dokazati da je u životu ikada izvršio bilo 

kakav plemenitiji napor? Čuo je dvadeset i dva puta "Čar valcera", 

inače je u njemu sve zrakoprazno. Opalio sam mu pljusku, i to takvu da 

je pao k onim zlatnim ribicama, i sve se svršilo s velikom strkom djece, 

guvernanata i policije. Bio je to čudan doživljaj: naći se u pratnji 

policijskoj u jednom fijakeru s čovjekom s koga se cijedi voda i koji mi 

je u fijakeru dva puta pljunuo u lice. Bio bi me napao, ali kako mu je 

pukla kost u zglobu lijeve ruke, dva su ga stražara držala objeručke, 

uvjerena da se radi o neuračunljivom bjesomučniku; od vremena na 

vrijeme on je tako urlao od bola da sam i ja imao impresiju da je lud. 

Za nama je trčala rulja djece i sluškinja, a onda se na policiji sve 



objasnilo. Zgradu smo napustili odvojeno: najprije on, a poslije 

nekoliko minuta ja, svaki u svome taksiju. 

Drugoga dana poslao mi je svjedoke. Bokanovskog i Faltoninija: prvi 

je bio predstavnik nekakvih amerikanskih šivaćih strojeva, plemeniti 

Bokanovski, a drugoga, nije tome prošlo ni pola godine, uhapsili su 

zbog špijunaže, i ja sam ga poslije sastao u istražnom zatvoru kod 

sudbenog stola. Došlo je do uzbudljive scene izmeñu svjedoka 

gospodina von Petreticha, gospode plemenitog Bokanovskog i 

plemenitog Faltoninija, i mene. Bacio sam ih napolje. Tri dana kasnije 

opet mi je nekakva slična figura, nekakav von Floden-Fonciere Italo 

donio zapisnik o tome dogañaju, te sam i njega izbacio sa zapisnikom 

zajedno. Idiotske gluposti! 

- Eh, vi pretjerujete, moj amice, rekao mi je tvorničar sapuna, gospodin 

Bachmayer. - Ne možete ovako tjerati svoju situaciju do apsurda! Te tu 

navaljujete na ljude revolverom, te demolirate čitave kuće, te bacate 

ljude u vodu, a svojim dobronamjernim prijateljima demonstrativno 

okrećete leña! Ne ide to tako, moj gospodine! Kamo to vodi, razmislite 

malko i sami! U anarhiju i revoluciju! 

Što da odgovori čovjek ovakvom dobronamjernom, konzervativnom 

sapunaru? Da se povuče ili da proslijedi? Da mu kažem kako nisam 

povukao revolver ja - nego Domaćinski! Kako se nisam hvalio 

umorstvom ja - nego opet Domaćinski! Kako nisam nikoga uvrijedio 

prvi, nego sam samo reagirao na neučtive ispade pojedinaca! Kako se 

nisam ja von Petretichu prijetio korbačem za pse, nego on meni! 

- Ne, gospodine direktore! Vi niste upućeni u stanje činjenica! Vi 



polazite od krive pretpostavke! Ja sad nemam nikakve namjere da 

gubim vrijeme na detalje, ali vi pojma nemate kako stvari stoje. 

- Kako da nemam pojma, gospodine doktore, ako boga znate? Eto, bila 

je sinoć vaša vlastita gospoña kod moje supruge, te je tamo plakala kod 

nje da je najnesretnija žena u čitavom gradu! Da ne zna što se dogaña s 

vama i da misli da bi nešto trebalo poduzeti u vašem vlastitom interesu. 

Pa i ja mislim da bi najbolje bilo da se posavjetujete s kojim 

liječnikom, da otputujete, da se odmorite... 

- Klanjam se! 

l tako sukob na ulici, sukob u kavani. Sukob na šetalištu, sudar u 

tramvaju, svaña tu, slom tamo, riječ od ovoga, poruka od onoga, 

mišljenje ovoga kruga, uvjerenje one grupe, savjet jednog, prijetnja 

drugog: da me vlastita žena smatra luñakom, da sam se onemogućio 

kod kartela, da je moj tast apotekar izjavio javno, u kavani pred stranim 

osobama, kako me se odriče, da je najbolje da se savjetujem s 

liječnicima, da se nagodim, da se ispričam, da povučem konzekvencije. 

Ukratko: vožnja je iz dana u dan postajala sve luñom, sve 

bjesomučnijom, i meni je i samome na momente izgledalo da nam 

šeširi lete po zraku i da bi teško bilo pogoditi kamo će se sve to 

otkotrljati. Jedno mi je meñutim postalo jasno: treba ostati logičan, jer 

bilo kako bilo, logika nikada nije nepouzdan vodič. Istina je: bio sam 

prilično sam, ali osamljenost još uvijek nije dokaz da čovjek nema 

pravo. 

 

ZBOGOM 



l rećega dana poslije večere u vinogradu uputio sam kartelu pismo da 

sam obolio i da kroz jedno, po predviñanju liječnika "neizvjesno 

vrijeme", ne mogu nastupiti svoje dužnosti; tom suhoparnom, potpuno 

oficijelnom pismu priložio sam liječničku svjedodžbu jednog svog 

znanca kirurga: nadražaj slijepog crijeva s eventualnom operacijom. 

Dan kasnije telefonski mi se javio doktor Marko Javoršek, bivši 

ministar, advokat, bivši marksist, socijaldemokratski ministar u jednom 

ekonomskom resoru, u jednoj kraljevskoj vladi koja je bila sastavljena 

na programu koji bi mogao da bude sve na svijetu prije nego 

marksistički! Kod gospodina generalnog Domaćinskoga u njegovim 

poduzećima igrao je eksministar Javoršek ulogu ekonomskog 

savjetnika i bio u jednu ruku lični prijatelj gospodina generalnog 

direktora, a u drugu član raznih ravnateljskih vijeća: pilane i tvornice 

noćnih lonaca i paromlina, pa čak i jedne parfimerije i drogerije, pod 

zaštitom jedne poznate mondene i koketne egipatske božice. Gospodin 

ministar Marko, koji se kao advokat potpisivao Marko Antonije i koji 

je uživao ugled vrsnog pučkog tribuna i neobično nadarenoga 

govornika, posjetio me je u mom vlastitom stanu u vrijeme unaprijed 

ugovoreno, i to točno o podne i pet minuta odmah slijedećeg dana 

pošto su u kartelu primili moje pismo. 

- Budite kod kuće, dakle, dragi doktore, u dvanaest i pet, evo mene kod 

vas! 

l doista! U dvanaest i pet bio je kod mene, a u dvanaest i petnaest 

situacija je već bila nesumnjivo jasna: došao je po nalogu 

Domaćinskog koji od mene traži potpunu zadovoljštinu, i to formalnu, 



pismenu, da, prvo: požalim uvrede, i, drugo: da povučem sve elemente 

klevete koji su nesumnjivi, jer u protivnom slučaju on će me, prvo: 

razriješiti obveze bez ikakvih formalnosti, i, drugo: predati sudu. 

Gospodin ministar Marko Antonije mislio je da bi u obostranom 

interesu bilo da doñe do nagodbe, do kompromisnog sporazuma. S 

moje strane jedno formalno pismo riješilo bi Domaćinskog svakako 

veoma neugodne dužnosti da me preda sudu, a opet "i u mome je 

interesu da se taj skandal takoreći džentlmenski, evropski likvidira, da 

doñem do svog otkaznog roka i do svoje zakonom zagarantirane 

otpravnine, nego obratno, da budem suñen i da izletim iz tog 

poslovnog odnosa pod okolnostima kakve za mene nesumnjivo ne 

predstavljaju nikakvu naročitu materijalnu prednost". 

Izjavio sam gospodinu ministru Marku Antoniju neka bude ljubazan i 

neka izvoli izvijestiti gospodina Domaćinskog da ne mislim pisati 

nikakvo pismo, da mu ne mislim dati nikakve zadovoljštine, a što se 

tiče razrješenja obveze bez formalnosti, odnosno suda, da mu stojim na 

raspoloženju. Primam otkaz, a tužbu uzimam na znanje. Materijalna 

strana pitanja me ne zanima! 

- Oprostite, gospodine doktore, ja naravno nemam nikakve namjere da 

vas savjetujem, jer najposlije ja pretpostavljam da ste svijesni svih 

pravnih posljedica ovog neugodnog slučaja, ali opet, prijateljski, meñu 

nama, kolegijalno (više od toga: drugarski), vi ćete mi dopustiti da vam 

izjavim kako se ne mogu oteti impresiji da se vi - kako da kažem - 

živčano nalazite ipak u nešto povišenom raspoloženju i da ne možete 

da se objektivirate do onog stepena kakav bi nesumnjivo bio potreban 



za donošenje tako važnih odluka. Vi znate: radi se o § 299, 300 i 301 k. 

z. Nema nikakve sumnje da će osuda pasti na vašu štetu. Domaćinski je 

ugledno lice, on je jedan od najuglednijih predstavnika naše privrede, 

on nosi čitav niz naših i meñunarodnih odlikovanja, on je, da, i tako 

dalje. Čemu da gubimo riječi i vrijeme? Situacija u kojoj se nalazite 

nije - naravno - zavidna, ali, svakako: bolje je odabrati odluku po crti 

manjeg otpora, pa prema tome tu aferu završiti po liniji oportuniteta, to 

jest manjeg zla, no... i tako dalje, dragi kolega, he-he! Meni je vrlo 

neugodno, dakako, he-he - i molim vas da mi povjerujete kako su sve 

moje simpatije na vašoj strani, i koliko mi je god neprijatno što sam se 

tu pojavio u ulozi posrednika, ja ipak mislim da vi nemate nikakva 

razloga da posumnjate u moje prijateljstvo spram vas, pak upravo iz 

toga razloga mislim da bi bilo bezuslovno potrebno da vam se objasni 

da će svatko objektivan morati da se tu složi u procjeni situacije sa 

mnom: čini se kao da vi stojite pod dojmom svojih vlastitih fraza te 

nemate dovoljno moralne snage da pogledate činjenicama u oči i da se 

pomirite s tim da je u životu često bolje i jednostavnije progutati žabu 

da bismo dobili kravu, nego ovako nervozno, dječački, da, upravo 

pubertetski gubiti se u neizvjesnostima, pak prema tome proigrati 

eventualno i svoju posljednju šansu! 

- Nema ni jednog od naših sedam hiljada doktora prava i mudroslovlja 

koji mi ne bi savjetovao na vlas to isto što ste mi savjetovali i vi, a ja 

opet ne znam što da vam kažem, osim obrazloženja što sam ga već 

imao čast izjaviti: primam otkaz, a tužbu uzimam na znanje! Ostajem u 

cijelosti kod svoje izjave da je Domaćinski kriminalan tip, ubojica i 



bandit. 

- Dopustite mi, gospodine kolega, da primijetim kako ste vi suviše 

zabrazdili, da tako kažem, da, u frazu. Vi ste nekonkretni! Što znači 

nekoga proglasiti banditom? Osim verbalne injurije, to ne znači baš 

savršeno ništa! 

- Poslije svega što se odigralo tamo na verandi ja toga čovjeka smatram 

kriminalnim tipom! Ja ne razumijem u čemu bih ja bio nekonkretan? 

Domaćinski je nesumnjivo moralni idiot! Što znači biti bandit? To je 

vama nekonkretno? 

- Ma vi ste, druže, nestvarni, s obzirom na pozitivne zakonske 

okolnosti! To što vi pričate to je možda poezija, ali nije konkretno! 

Tako se politika voditi ne da! Kakva vam je to politika? Svaka vaša 

riječ, sve teže uvrede! 

- Pa dobro! Zar ste vi došli ovamo da me podučite kako se vodi 

"politika"? Ja se nikada nisam bavio politikom, i od mene je svaka 

takva djetinjasta namjera neizrecivo daleko! 

- Politike ima i u prenesenom smislu, dragi kolega! Sve je u životu 

politika što nam može poslužiti kao sredstvo kako bismo postigli onaj 

cilj koji želimo da dosegnemo. Politika je vještina koja računa s jednim 

koeficijentom, a to je - vidite - koeficijent stvarnih snaga! Da! A u 

ovom slučaju stvarne snage kojima raspolažete takve su da ćete 

nesumnjivo podleći. A uživati u svom vlastitom porazu, to je 

starofrajlinska martiromanija, a nije politika! Ja sam kao političar bio u 

situaciji da gutam žabe i miševe, blato i staklo, a kadikad - bogami - i 

vatru. Paklena je to krampampula voditi politiku, vjerujte mi, ali vidite, 



ja se nikada nisam dao rukovoditi svojim živčanim raspoloženjem, moj 

dragi gospodine druže! 

- I dokle ste dotjerali? Da kao nekakav bivši pučki tribun vršite 

lakejsku službu jednom banditu i kriminalnom tipu. Ako je to dokaz za 

vašu političku vještinu, onda vam zahvaljujem na dobrim savjetima! 

Uostalom, da vam olakšam, dopustite da vam izjavim kako mi je vaš 

repertoar poznat! Unaprijed mogu izdeklamirati sve što biste mogli da 

mi kažete: da su ljudi - ljudi, da je život neka vrsta borbe za opstanak, 

dakle neka vrsta rata, a u ratu je kao u ratu, i sve stvari treba uzeti 

kakve zapravo jesu, a ljudska je glupost velevlast, a nivo proletarijata 

uslovljen je nivoom grañanske klase, a priroda ne čini skokove i treba 

se pomiriti s time da su zidovi tvrñi od naših glava, a noću su sve krave 

crne, i zašto čeprkati po sasvim neznatnim, da, upravo savršeno 

sporednim sitni: čama, kad je u životu sve uslovljeno sredstvima 

proizvodnje, i glavno je da se radi za masu, a ne individualno, a ja sam 

- dakako - individualist te ne vidim ništa osim svoje ličnosti, svoje 

glupe, ograničene, malograñanske malenkosti, a to je sve neka vrsta 

larpurlartizma, to je sve salonska razbibriga sitnih badavadžija, jer se 

individualnim moraliziranjem ne može ništa pomaknuti naprijed, itd., 

itd. A sve to, sve to je žrvnjanje smeća i gluposti, jeste li me razumjeli? 

Mene se politika u ovom trenutku ne tiče ništa, razumijete li, ništa, ali 

kad je već netko političar, socijalist, rojalist i republikanac u istom licu 

kao vi, taj ne bi trebao da meni docira iz politike! 

- A zašto ne, molit ću lijepo? 

- Zato, jer ja spadam u džentlmene, a ne u pseudopolitičare! Zato! 



Gospodin Marko Antonije Javoršek promatrao me je s punim 

zanimanjem. On ustvari nije bio neinteligentan i meni se na momente 

pričinilo kao da se u njegovom pogledu zaiskrila jedna mala, posve 

neznatna, prostim okom jedva primjetljiva iskra simpatije. Nastala je 

tišina. Imao sam osjećaj da će ustati i otići. Meñutim, čovjek se je 

svladao. Gospodin ministar posegnuo je mehanički za kutijom s 

cigaretama. 

- Slobodno? 

- Molim, izvolite! 

Htio sam mu zapaliti cigaretu, ali nije bilo žigica. Ni gospodin ministar 

nije imao žigica. Ustao sam i otvorio vrata u pokrajnu sobu 

(blagovaonicu) da donesem žigice, a na vratima, zatečena mojom 

brzom i iznenadnom kretnjom, stajala je mnogopoštovana gospoña 

Agneza, moja draga žena. Sakrivena iza portijere, ona je prisluškivala 

našem razgovoru. 

- Pardon! Oprosti! Nemamo žigica! Molim te da nam donesu žigice... i 

malo konjaka! 

Zatvorio sam vrata i vratio se natrag do gospodina ministra. 

Upadica s mojom gospoñom bila je vrlo neugodna, ali tehnički, 

nažalost, bilo je neizvedivo da se učini nevidljivom ili da se porekne. 

Slegnuvši ramenima, zaokružio sam dva-tri puta sobom i vratio se bez 

riječi do naslonjača. Sobarica koja se nečujno pojavila na drugim 

vratima s konjakom i sa šibicama postavila je kutiju žigica i flašu s 

konjakom na srebrnoj tasi na stol, i, bacivši na mene diskretan pogled 

pun straha, upravo još više: strave, opet je isto tako nečujno nestala. 



Nisam posvećivao tome nikakve pažnje, ali mi je tom prilikom palo na 

pamet da sam već primijetio kako me posluga u kući promatra sa 

stravom i s izražajem samilosti: smatraju me ludim! 

Na koga da se čovjek pozove u takvim prilikama? Na jednog od naših 

sedam hiljada doktora univerzalne medicine, prava ili bogoštovlja? Na 

jednoga od pola milijuna činovnika ili državnih namještenika? Na 

dvjesta pedeset ministara, od kojih je jedan ovdje prisutan, i to još 

marksist samozvanac? Na brončane spomenike po našem gradu? Na 

željezničare? Na slagare? Na ovakve pučke ministre, kao što je ovaj 

ovdje? Na sobarice? Na moju vlastitu sobaricu Miciku koja me smatra 

ludom? Na bludnice? Na svećenike? 

- Dakle, u zdravlje, gospodine ministre! 

- U zdravlje, gospodine kolega! 

Kucnuli smo se, iskapili konjak, zapalili smo cigarete, ja sam ponovno 

ulio konjaka, najprije gospodinu ministru, a onda sebi, i opet smo se 

izgubili u tišini. Nijedan od nas nije mogao da nañe zgodnu riječ. 

- Pardon, gospodine ministre, možda je moje pitanje indiskretno, ali me 

u ovome momentu zanima: hoćete li vi preuzeti pravno zastupanje 

Domaćinskoga u ovoj stvari? 

Marko Antonije Javoršek se zbunio. Prilično tamno, gotovo ljubičasto 

rumenilo na njegovom licu, pa čak i na vratu, pričinilo mi se 

neposrednim. Gotovo ljudskim. Kada čovjek osjeća da bi bližnjeg 

mogla da udari kap, taj mu je kandidat smrti uvijek nekako drag. 

- Ne, ni u kome slučaju. Koliko je meni poznato, tužbu će potpisati 

doktor Hugo. 



- Doktor Hugo-Hugo? On je dobar pravnik! On uživa glas vrsnog 

govornika! 

- Da! On je dobar govornik. Opasan protivnik. A kome ćete vi predati 

svoju obranu? 

- Ja ću se braniti sam! To jest: ja se uopće ne ću braniti! Zadovoljit ću 

se osudom bez priziva i odsjedit ću kaznu. Ja računam tako sa šest do 

osam mjeseci otprilike! 

Pogled kojim me je okružio ministar Javoršek bio je onaj isti malko 

nesigurni a malko nepovjerljivi pogled sobarice Micike! Taj me je 

čovjek promatrao s uznemirenim disanjem, a iz pogleda tekla mu je 

ova, otprilike, logika: pa dobro, čovječe, što je to s vama? Je li to doista 

istina što se priča po gradu da ste šenuli? Zar ludilo nastupa ovako 

prosto bez ikakvog uvoda, u dvadesetičetiri sata? 

Opet je nastala nijema stanka. Opet sam ja uzeo u ruke čašicu s 

konjakom, i, pozdravivši gospodina ministra nijemom gestom, 

ponovno smo iskapili svaki svoj štamperl i vratili ga na srebrni pladanj. 

Ja sam ulio iz flaše: najprije njemu, onda sebi. 

- Hvala, doktore, ja više ne mogu, zahvalio se gospodin ministar, 

učtivo dotaknuvši kaži prstom grlić flaše i, otklonivši tako simbolično 

ovu moju posljednju kitajsku etiketu samozatajne gostoljubivosti, on je 

ustao; zaronivši dubokim, toplim, kao tobože neposrednim pogledom u 

moje zjenice, pristupio mi je u neposrednu, intimnu blizinu, tako da 

sam osjetio dodir sukna njegova odijela i našao se u toplom slapu 

njegova daha od konjaka, piva i dima. Popio je već najmanje tri krigle 

piva, pomislio sam u sebi, i sav natopljen pivskim zadahom iz njegovih 



ministarskih usta, sagnuvši se poludesno da se izmaknem toj toploj 

pivskoj pari, ustao sam i sam. Prestajali smo tako okom u oko i licem u 

lice nekoliko sekunda, a onda se on ponovno, toplo, gotovo intimno 

sagnuo spram mene i uzeo me za obje ruke kao da sam dijete. Ruke su 

mu bile natečene od krvi, tople i prilično vlažne. Kao da me miluje, on 

se svojim rukama popeo uz moje, uz zglobove, uz oba lakta sve do 

ključnih kostiju, gotovo do podbratka, a onda me stegnuo prijateljski za 

ramena i potapšao kao od raznježene simpatije. 

- Dragi gospodine druže, ja vas, bogami, ne razumijem! Hajde da o toj 

stvari razgovaramo intimno, prijateljski! U četiri oka! Kao čovjek s 

čovjekom! 

- Hoćete li da budem potpuno iskren? 

- Pa naravno, to se razumije samo po sebi ! 

- I ne ćete mi zamjeriti ako vam doista kažem ono što mislim? 

- Pa naravno, gospodine kolega, to je barem izvan diskusije! Samo na 

bazi potpunog meñusobnog, iskrenog povjerenja mogu se ozbiljno, 

ljudski graditi stvari! Naravna stvar! 

- Onda molim, izvolite zauzeti mjesto! 

Opet smo utonuli u naslonjače, ja sam zapalio cigaretu osjećajući kako 

njegov pogled fiksira svaku moju, pa i najneznatniju kretnju, pazeći 

budno da mu ne bacim u glavu flašu s konjakom. 

- Vi mnogo pušite, gospodine doktore! 

- Ne! Ovo je moja treća cigareta jutros! Dakle, vi ste mi dopustili da 

kežem što mislim, i ne ćete se uvrijediti ako budem iskren? Ja ne mogu 

s vama razgovarati kao čovjek s čovjekom, jer nemam u vas ljudskog 



povjerenja! 

Gospodin ministar ostao je na moje najveće iznenañenje potpuno 

miran. Ona sitna svjetlucava iskrica u njegovu pogledu utrnula je, i taj 

me je čovjek promatrao mirno, neugodno mirno, iz neizrecivo velike 

distancije, iz kakvog se razmaka promatraju bolesnici po živčanim 

klinikama. Bio je toga trena uzvišen iznad mene u svemu: pogled 

uzvišenog razuma i potrebnog kliničkog mira. Pogled stare umorne 

sojke koja je svoje već odavno otkriještala. 

- Sjećate li se onog našeg razgovora kod evangeličke crkve? 

- Kod evangeličke crkve, razgovora? Oprostite, zaboravio sam! 

Nemam pojma o čemu se radi, doista, žalim, no ne mogu se sjetiti 

ničeg! 

- A ja sam, vidite, bio sto posto uvjeren da vi o tom razgovoru ne ćete 

imati pojma! Ima tome već sedam-osam godina. Neznatni detalji, 

sasvim logično, neobično se brzo gube iz sjećanja, prirodna stvar! Za 

mene je taj naš razgovor ostao - moglo bi se reći - nezaboravnim 

susretom, i ja ću biti tako slobodan, ako mi dopuštate, da vam osvježim 

memoriju! Pod jednom pretpostavkom, dakako! 

- Molim, molim, samo ne znam o kojoj se sad novoj pretpostavci radi? 

- Pod uvjetom da me prestanete promatrati tim svojim medicinsko-

samaritanskim pogledom, kao da razgovarate s pacijentom! Molim vas, 

uvažite da ja nisam pacijent, i da u svemu kako ja o toj stvari mislim 

nema savršeno ničeg patološkog! Da sam poludio, to mogu o meni 

kombinirati moja supruga ili moja sobarica, ali kad ste me već počastili 

svojom posjetom kao charge d'affaires gospodina generalnog direktora 



Domaćinskog, i kad već nosite u svojoj lisnici jednu tužbu protiv mene 

i jednu kaznu, kao što smo utvrdili, po § 297, 299, 300 i 301 k. z., onda 

bi bilo logično da ste odbacili pretpostavku o mojoj neubrojivosti. Jer u 

koju zapravo svrhu može služiti tužba po § 301 k. z. protiv jednog 

neubrojivog, recimo, ludog klevetnika? Dakle, kako je to bilo s našim 

razgovorom kod evangeličke crkve? Toga dana vladala je neobična 

sparina. Jedan od onih pasjih dana naše subalpinske jugovine kad se 

asfalt topi pod stopalom, kad se znoj lijepi po tabanima i na 

lopaticama, kad se neobično živo osjeća ženski miris po ulicama, te 

čitav grad vonja na dječju žensku školu. Duva široko, diže oblake 

prašine, lišće je u krošnjama popilo i posljednju kapljicu vlage iz 

peteljki, te se čuje gdje svaki pojedini list tucka o drugi, kao da je 

nastupila nekakva paklena, siva skleroza meñu lišćem, kao da to nisu 

pravi kestenovi, već je čitava brašnjava aleja potonula, kao ukleti 

drvored, posut pepelom, potopljen u lavi, modeliran od betona, tako siv 

kao brašnjava vreća, prljav, prašnjav, ljepljiv, a sve to u svjetlosti 

paklene kvarclampe koja pali odozgo, iz pastelnoplave praznine, 

potpuno besmisleno, kao prava paklena vatra, i sve je naš čisti, pravi, 

nepatvoreni pakao takozvanog pasjeg ljeta za kojim toliko čeznemo. 

Takvog jednog dana mi smo se sastali u sjeni drvoreda upravo pred 

evangeličkom crkvom. Oprostite mi, molim vas, ovo je možda 

demagoški detalj, on možda ima mrvu pamfletski karakter, ali za moj 

vlastiti dojam o vašoj ličnosti od bitnog je značenja, jer sam ja onoga 

dana to bio tako osjetio, i za moje lično nepovjerenje spram vas to je od 

najosnovnije važnosti: vi ste se pojavili u sjeni tog drvoreda u svome 



odijelu od sirove svile, u bijelim cipelama, s ispruganom kravatom, s 

panama-šeširom, u svilenoj košulji, okupan, svjež, obrijan, 

odekolonjiziran, još relativno mlad, vitak, pun višeg životnog elana, 

dobroćudno nasmijan, poslije prve jutarnje cigarete, kako je meni 

izgledalo, zdrav i bezbrižan, u jednu riječ: pravi socijalistički ministar, 

karijerist, koji ima svoje dividende, svoje solidno i unosno namještenje 

kod jednog kapitalističkog, dakako, kartela, svoje društvene veze, 

svoju karijeru koja ne će biti da je dovršena, i tako se kreće svijetom 

veselo, moglo bi se reći, pobjedonosno, da, upravo trijumfalno! Kraj 

nas, u tri i po metra dubokom kanalu, u sedamdeset i pet centimetara 

širokoj jami, polagali su radnici plinske cijevi. Čitav drvored oko 

evangeličke crkve plivao je u oblaku plinskog smrada, a dolje, na dnu 

kanala, na dnu onog blatnog groba, smrad je po svoj prilici bio 

nesnosan, jer su se ti polugoli odrpanci svake druge minute penjali na 

površinu da udahnu kap svježeg zraka, skidajući s nosa nekakve 

šmrkave blatne krpe, kao neku vrstu maramica što su ih vezali preko 

nosa da bi se zaštitili od onog odvratnog plinskog vonja prema kome 

gnjila jaja mirišu kao ambra. U svakoj drugoj civilizaciji tim nevinim i 

na tešku robiju, upravo na doživotan prisilni rad osuñenim 

kažnjenicima bili bi stavili na nos nekakve zaštitne brnjice; kod nas su 

ih natjerali u taj smrad sa smrdljivim krpama na ustima, a kako već 

može izgledati vlastita maramica tih naših sankilota, to mislim da nije 

potrebno naročito opisivati. Više još od samih stradalnika mene su bili 

impresionirali njihovi kaputi na ogradi oko evangeličke crkve: ta 

zagorska i meñumurska garderoba tih bivših kaputa, iz kojih proviruje 



tu jedna štruca, tamo list luka, podne je ljetno, pasje, a oko nas ovi 

uskrsli lazari udišu gustu, prašnjavu, zagušljivu, smrdljivu žegu, kao 

kap skupocjenog eliksira, zakrabuljeni provalnici, koji se vuku umorni 

pod suncem kao krepavajuće mačke oko vatre. 

- Rukovali smo se, a ja sam vas upozorio na one krpe na plotu 

evangeličke škole i na to kako oni hljebovi tužno proviruju izmeñu 

poderanih mrtvih rukava: u svakoj drugoj civilizaciji pobrinuli bi se 

mjerodavni faktori za nekakve plinske maske, a ovdje, gledajte, kako 

izgleda garderoba našega proletarijata! Ako ništa drugo te smrdljive 

krpe na onoj ogradi dokumenat su prilika u kojima živimo! 

- "A vi ste još uvijek sentimentalno raspoloženi, gospodine doktore", 

tako ste mi otprilike odgovorili: "to je romantika iz osamdesetih godina 

prošloga stoljeća. Time što ih žalimo ne ćemo im pomoći, prvo, a 

zatim, ja ih uopće ne žalim! Njima je bolje nego nama!" 

- "Kako? Ne razumijem. Kome je bolje nego nama"?" 

- "Njima je bolje nego nama, intelektualcima, proleterima bijelih ruku", 

tako ste mi odgovorili! - "Ovakva mizerija sa osamnaest dinara svoje 

dnevnice zarañuje sto posto iznad svojih potreba. Sa devet dinara on je 

podmirio sve svoje zahtjeve! A mi, gospodine kolega, mi, gospodine 

moj, ne zarañujemo ni trideset posto za održanje onoga standarda 

kakvim žive intelektualci našega ranga u Evropi. Što da žalim ovo 

nepismeno balkansko meso? Sebe žalim, gospodine doktore, vas žalim, 

a ne ove mizerije! Oni su sretni, oni nemaju nikakvih zahtjeva, oni 

lijepo hrču čitavu zimu pod toplim krovom i kuhaju svoje smrdljive 

kobasice! Ostavite se, molim vas, naricanja! To je čista 



hamletovština..." - Ne garantiram da sam vas citirao doslovno, ali 

otprilike tako ste se izvoljeli izraziti. Ja sam vas poznavao kao 

socijalista po uvjerenju, kao socijalističkog ministra, kao pučkog 

tribuna, govornika na masovnim zborovima, takoreći, kao marksista, i 

ja sam posve skromno, bez ikakve zle namjere, primijetio da to vaše 

gledanje na stvar ne će biti da je baš sto posto marksističko, 

- "Da, pak što onda? Zar sam ja prisegao na Marxa? Marx je svoju 

analizu napisao prije osamdeset godina, a ja se gnjavim svojim 

vlastitim mjenicama danas! Ja nikada nisam bio marksistički monist, 

gospodine doktore! Ja načelno ne vjerujem ni u kakvu dogmu!" 

- "A ja uopće nikada nisam bio marksist, gospodine ministre! Klanjam 

se!" 

- Tako smo se rastali prije sedam godina i odonda pak do danas, koliko 

se ja sjećam, osim najbanalnijih i najkonvencionalnijih fraza, mi nismo 

imali prilike, da izmijenimo ni jedne odreñene, stvarne ljudske misli, a 

sad odjednom vi tražite od mene da imam u vas potpuno ljudsko 

povjerenje. Nemam ga, gospodine ministre, ne mogu ga imati i lagao 

bih da kažem kako ga imam, a to je, mislim, najlogičnije da priznam. 

Dugo je bio gospodin ministar Javoršek zaokupljen gašenjem svoje 

cigarete u pepeoniku, a kad je uspravio glavu, počastivši me ponovno 

svojim pogledom, izgledalo je da je umoran i da mu je sve to prilično 

dosadno. Progovorio je umorno, blazirano, kao stari rutiner, koji je 

učestvovao mnogo puta u tako neprijatnom poslu, što se kod njih u 

njihovoj štampi zvalo: peremo crnu kravu. 

- Bez obzira na taj uvjerljivo sentimentalni untermalung vašega prikaza 



o našem razgovoru kod evangeličke crkve, ja se mutno sjećam toga 

sastanka, kada sam vama u svojoj sirovoj svili izgledao mlad i svjež, 

čak trijumfalno raspoložen. Ako tome ima sedam godina, kao što vi 

kažete, onda činjenice govore, nažalost, posve obratno: plivao sam u 

dugovima, bio sam u dugovima, bio sam u neobično zapletenim 

krizama u rastavi braka sa svojom drugom ženom, izrezali su mi lijevi 

bubreg oko Uskrsa, ukratko: krive pretpostavke s vaše strane. Ne 

poričem ni jedne svoje riječi što ste mi ih vi citirali kao gramofonska 

ploča! Priznajem: tako sam mogao govoriti, jer to odgovara otprilike i 

mom današnjem mišljenju o tim pitanjima. Ja nisam balavac i nisam u 

pubertetu i ne izgaram u prvim groznicama marksizma, kao vi, mili 

moj kućevlasniče! Nego dopustite vi meni da i ja vama kažem kao 

normalan čovjek drugom normalnom čovjeku: ovo vaše kverulantsko 

fraziranje nije ništa drugo nego jedna vrsta onanije relativno sitog i 

relativno dobro situiranog besposličara. To je papagajsko fraziranje 

savršeno bespredmetnih gluposti. Proglasiti čovjeka kriminalnim tipom 

jer je ustrijelio provalnika takoreći u samoobrani, i to u jednom 

vremenu kad je anarhija vladala lijevo i desno kao kuga, ne imati u 

nekoga ljudsko povjerenje samo zato što se jednog jutra prošetao u 

sjeni drvoreda u odijelu od sirove svile? Što to znači? Idite, molim vas! 

To su glupe kaprice jedne histerične stare frajle s neureñenim spolnim 

životom, to nije način mišljenja jednog grañanina koji bi ipak više 

trebao da drži do svog vlastitog grañanskog dostojanstva! 

- Pardon! Jeste li vi došli u moju kuću po informacije ili da me 

vrijeñate? Otkaz sam primio, a tužbu uzeo na znanje. Svaka je daljnja 



riječ prema tome izmeñu nas suvišna! Gospodine ministre, izaći 

možete na srednja vrata. Klanjam se! 

Ustao sam i zalupio za sobom vrata blagovaonice. 

Naslonjena na kredencu, zaplakana, sa zgužvanim rupčićem meñu 

prstima, stajala je gospoña Agneza. Tako je izgledalo kao da će doći do 

velike scene, ali je sve svršio neočekivano brzo kao kad čovjeku vade 

zub pod eternom narkozom. Kad si otvorio oči, zuba više nema. Njen 

uvod bio je melodramski: da sam upropastio našu sreću, budućnost 

naše djece, uKratko, sve što je zapravo predstavljalo svrhu njenog 

života. Ona ovako dalje više ne može, niti može, niti hoće. Aut - aut! 

Izmeñu vinogradske večere i ovog njenog ultimativnog aut-aut prošlo 

je pet dana. Večera je bila u subotu, u utorak sam ja uputio pismo 

Domaćinskome, u srijedu je Marko Antonije Javoršek ugovorio naš 

historijski sastanak, i onda slijedećeg dana, dakle u četvrtak, došlo je 

do sloma s Agnezom. Od nedjelje do četvrtka život se po svojim 

vanjskim oblicima odvijao u našoj kući posve normalno. Bilo je možda 

za nijansu sve suviše učtivo, gotovo gluhonijemo, ali je zato predstava 

tekla prilično uredno. Uz zveket žlica po pladnjevima, uz pognuta lica i 

plahe poglede (�gle, s tatom našim zbivaju se čudne stvari, on 

pokazuje znakove abnormalnosti"), ja sam se spram gospoñe Agneze i 

spram djevojčica vladao kao da se ništa nije dogodilo, kao što se, 

doista, ustvari i nije. Glumio sam kao da nisam primijetio da oni misle 

da se je nešto dogodilo što je poremetilo moju, kako da kažem, 

duhovnu ravnotežu, te smo prema tome igrali jednu vrlo zapletenu i 

opasnu igru na rubu pameti. Ja sam se pretvarao kao da ne znam da 



djeca znaju nešto što nisu mogla znati, jer toga naime nije bilo, a djeca 

kao da ne znaju ono što je notorno, o čemu govori u kuhinji čitava 

posluga, što im je potvrdila i mama: da se s tatom nešto zbiva i da bi ga 

trebalo strpati u luñačku košulju. S gospoñom Agnezom nisam se do 

toga momenta našao u četiri oka (jer smo mi spavali odvojeno već 

dvije-tri godine, jer sam se ja zbog ulične buke povukao u jednu od 

dvorišnih soba), a toga momenta, u blagovaonici, kada je nastupila bez 

maske, u čitavom dostojanstvu svoje malograñanske ograničenosti, 

priznajem, nisam bio baš na visini: suviše pod dojmom njenog 

prisluškivanja, a donekle iznerviran razgovorom s Javoršekom, bio sam 

za nijansu kraći i logičniji nego što je to možda trebalo, s obzirom na to 

da se je tu pristupilo likvidaciji jednog bračnog odnosa koji se spremao 

da proslavi svoj srebrni pir. - Dakle, molim, da ponovim, da donekle 

rezimiram tvoje riječi: svi se vi oko mene slažete u tome da ima već 

više od godinu dana što ja izazivam svakoga, gdje koga stignem. To što 

je Domaćinski ustrijelio četiri čovjeka, što se je time hvalio 

sedamstotinasedamdeset i sedmi put, što je izjavio da žali što i mene 

nije ubio kao bijesnog psa, što je navalio na me revolverom i što bi me 

eventualno i ustrijelio kao psa da nisam strugnuo kao pas, to se ti slažeš 

s Domaćinskim, s njegovom buljookom kravom, s njegovim nitkovom 

advokatom, sa svim tim kretenima oko nas, sa svim tim majmunima i 

apotekarima, da me treba strpati u luñačku košulju samo zato što sam 

se usudio jedamput izgovoriti ono što mislim! l ti se još prijetiš meni u 

ultimativnoj formi: ili da pokleknem, da vas sve zamolim za 

oproštenje, ili da povučem konzekvencije, jer ti smatraš da nije u 



interesu tvome ni u interesu tvoje djece biti pod okriljem jedne blune, 

jednog prenapetog, egzaltiranog nervčika. Ti misliš da će tvoj gospodin 

bariton bolje odgajati tvoju djecu nego ja, koji ne znam biti zahvalan 

svojim dobročiniteljima! Eto, Domaćinski me je nosio na rukama, a ja 

sam mu pljunuo u lice! Izazivam javne skandale po parkovima, rulja 

trči za fijakerom kojim me voze na policiju! Jezik sam isplazio starom 

Florijaniju! Ministru Harambaševiću izjavio sam u lice da krade 

marke! Upropastio sam svoju egzistenciju! Svoj brak! Sreću svoje 

djece! l sada u čitavoj toj zapletenoj zbrci:, aut - aut! Ili da priznam da 

sam poludio, ne sasvim, ali ipak, sa dvadeset i pet posto, a sa 

sedamdeset i pet posto svoje zdrave pameti da požalim taj slučaj, da 

ispravim sve te ispade, da repariram stvar donekle svojim pokajanjem 

kako-tako, ili da uvidim kako nemam prava na to da dalje ugrožavam 

mir i sreću svoje obitelji? Uviñam. Putujem. Rastavu braka primam. 

Krivnju preuzimam na sebe. A naročito mi je pak milo što ne ću više 

morati da sjedim na Karmeni i da se divim Escamillu! Ne boj se! Ja 

nisam don Jose. Zbogom! 

 

SABLAZAN U HOTELU 

U hotelu "Evropa" postao sam stanar sobe broj dvije stotine četrdeset i 

dva, a to nije bilo baš najzanimljivije, mora se priznati. Od knjiga što ih 

vučem već godinama nije mi tih dana nijedna govorila ništa. Ni 

Erazmo, ni Budha, pak ni sveti Augustin nisu na sebe preuzeli 

stopostotno platonsku krivnju brakolomstva iz jednog - moglo bi se 

reći - trenutačnog hira, a ja sam tih dana tražio neku specijalnu knjigu 



koja bi me mogla podučiti što da radim dalje u tom svom zapletenom 

slučaju? 

U provincijalnom loncu našega nazoviliberalizma moje nenadano 

preseljenje u hotel, to što ne tajim da sam se odvojio od svoje supruge, 

gospoñe Agneze, uslijed vlastite krivnje, sve to povisilo je stepen 

uzrujanog neraspoloženja spram moje neznatne i te pretjerane pažnje u 

svakom slučaju nedostojne ličnosti. Kada sam svome starome znancu, 

doktoru Werneru, poznatom i uglednom šef-redaktoru, slobodnom 

misliocu i slobodnom zidaru, koji me je frontalno napao - "da bi me 

trebalo zatvoriti u ludnicu i izolirati u mom vlastitom interesu, kad 

činim takve evidentne budalaštine protiv samoga sebe", odgovorio da 

je neukusan filistar, on je počeo mucati nešto o Evropi, o evropskom 

načinu mišljenja, o evropskim dužnostima grañanina spram samoga 

sebe, i, uglavnom, on nije umio da formulira ni jedne stvarne misli 

zašto bi - zapravo - moj postupak bio luñački, abnormalan, patološki, 

neevropski? 

- Kako, do vraga, taj moj postupak ne bi bio evropski kad stanujem u 

"Evropi", i to još u hotelu "Evropa"? Zatim, što sam - uopće - učinio? 

Jednom nesumnjivom banditu izjavio sam da je bandit, i to je 

uglavnom sve! Zašto sam rekao to jednom razbojniku? Zato, jer je 

izjavio da će me ustrijeliti kao psa? Zašto mu to nisam izjavio već 

prije? Ne znam! A zašto mu to, osim mene, nije izjavio još nitko? Ni to 

ne znam! Ali da o njemu to misli čitav grad, to, mislim, ne trebam 

dokazivati Werneru koji misli to isto! Izjavio sam dakle nešto što se 

podudara s mojim mišljenjem, sto posto, a to moje mišljenje dijeli čitav 



grad, samo to neće nitko da izjavi! Zašto? Iz tisuću razloga! Da sam 

prešutio svoju misao, kao što sam to u najraznovrsnijim prilikama činio 

preko trideset godina, sve bi bilo ostalo na svome mjestu. Ovako, 

primio sam otkaz, bit ću suñen, primio sam na sebe krivnju bračne 

nevjere koju - nota bene - nisam izvršio, stanujem u hotelu jer negdje 

najposlije moram stanovati, i sad mi vi, gospodine prijatelju, kao 

nekakav slobodni mislilac, slobodni zidar, predstavnik liberalne 

slobodoumne štampe, samozvano i visokoparno deklamirate o 

"Evropi"! Kakva "Evropa"? Htio bih ipak, oprostite, jednom da čujem: 

što je zapravo ta "Evropa"? Što bi imala da bude ta toliko razvikana 

"Evropa"? Gdje je ta "Evropa"? Što hoće ta "Evropa"? l u kakvoj 

naročitoj relaciji stojite vi, molim vas, spram te "Evrope", da ste stekli 

nekakav naročiti privilegij, te se vi lično, u svoje ime, možete pozivati 

na "Evropu", kao da ste isključivo vi lično njen pravni i moralni 

zastupnik, a ja nisam? Gdje sam se ja ogriješio o tu "Evropu"? Kada? 

Zašto? 

- Doktore dragi, umirite se, molim vas! Nisam imao namjere da vas 

uzrujam! Umirite se, molim vas! Vi možda imate potpuno pravo, da, 

svakako, ako se uzmu u obzir okolnosti, i tako dalje, i tako dalje... 

- To mi je poznato! Da, svakako, ali, i tako dalje... To vaše "da-

svakako-ali-i-tako-dalje" - stanovište, to mi je poznato! Molim vas da 

prije toga vašeg "da-svakako-ali-i-tako-dalje" - stanovišta utvrdimo 

činjenice: sjedim kod svoga stola u kavani gdje sjedim već drugu 

nedjelju (dakle, pokraj svega što se taj stol nalazi u javnom lokalu, ipak 

je sada, stjecajem okolnosti što stanujem u tom hotelu, više moj nego 



vaš), čitam novine, a vi ste toliko ljubazni te ste me iz svoje osobne 

inicijative počastili svojom prisutnošću, prekinuli me u mom čitanju, i 

tako smo se našli kao dva potpuno ravnopravna kavanska gosta, s tom 

razlikom što ste vi kod moga stola, a ne ja kod vašega. Vi imate jedno 

jedino pravo: ustati, oprostiti se i otići, to vam pravo pripada, da, i to je 

jedino što vam ne odričem. Ali, koliko stoji do moga djelokruga, ja se 

najenergičnije ograñujem od toga da biste vi imali bilo kakvo pravo da 

mi docirate ili da me umirujete, pogotovo kad za to nemate apsolutno 

nikakva razloga! Nikakvo vaše "ali i tako dalje" nije za mene 

argumenat! Ja nisam uzrujan, ja se uopće ne uzrujavam, ja sam 

potpuno miran, ja vas molim da uvažite kako su sve pretpostavke o 

mom nekom podrovanom živčanom stanju savršeno neosnovane, ja se 

nisam našao u tom svom položaju zbog živaca nego zbog logike! A 

ovo što ste tu počeli da turate nos u alkoven mog bračnog života, 

uvažite, molim vas, da sam prekinuo sa svojom ženom kao rogonja 

kome se čitav grad rugao prije toga već punu godinu! Hoću li sada da 

majku ili nazovi majku svoje djece predam sudu kao preljubnicu, kad 

mi je ta dama i vlastitu djecu uvjerila da sam lud? Ali, vidite, i tako 

dalje! A propos: ne znam da li se sjećate: koncem devet stotina i 

osamnaeste, kad ste vi ureñivali "Vagu" (tjednik za kulturna i politička 

pitanja), ja sam vam još u uniformi austrijskog oficira bio donio svoj 

članak: "Dajte nam hiljadu ljudi", a vi ste mi taj moj prvi publicistički 

pokušaj odbili s motivacijom da je "napisan sjajno, da bi bio za vašu 

'Vagu' prvorazredna akvizicija, ali, i tako dalje...". 

Vidite, onaj vaš "ali i tako dalje" stoji meñu nama već punih osamnaest 



godina i u tome se pogledu izmeñu nas nije ništa izmijenilo: meni se 

dogodilo da sam jedan takav filistarski "ali i tako dalje" preskočio, i po 

čemu biste vi s jednog takvog svog i sveopćeg "ali-i-tako-daije" -

stanovišta danas imali pravo da mi prijetite luñačkom košuljom u 

interesu "evropskog" nekakvog sami ne znate čega: morala, interesa, 

boga, obitelji, familijarnog i ideološkog ričeta, i tako dalje, ali... 

Na licu doktora Wernera, šef-redaktora uglednog liberalnog dnevnika, 

slobodnog mislioca i ozloglašenog bezbožnika, pojavio se dobroćudan 

smiješak što je imalo da znači da je odložio krinku te se na tren 

pokazao doista pod svojim pravim licem. On se - začudo - sjećao mog 

članka "Dajte nam hiljadu karaktera ili hiljadu ljudi", i ta ga je 

uspomena na tisuću devet stotina i osamnaestu vidljivo zagrijala: 

čovjek neobične memorije, citirao mi je svojim riječima više od dvije 

trećine moga sastava, i razgovor je iznenada zaplovio toplijom strujom. 

Doktoru Werneru je, izgleda, neobično prijalo razgovarati o danima 

kada je samome 

sebi izgledao impozantan kao kakav veličanstveni svjetionik u 

historijskoj tmini. 

Ona njegova mala, smrdljiva, prizemna, pljesniva štamparija na dnu 

blatnog dvorišta, gdje su klepetali strojevi i gdje je sve vonjalo po 

katranu, po miševima, po mašinskom ulju, gdje je sve bilo vlažno do 

koljena: po stijenama salitrene lepeze truleži i vode, na podu mokro 

mekano drvo smolavih dasaka, što se uvijalo pod stopalom, kao da se 

čovjek kreće na močvarnom tlu i na svakome koraku može da se 

strovali u blato. Ogromna četvorina jednostavnog prozora kao 



atelijersko staklo, mala usijana gvozdena peć na kojoj ključa lončić s 

vodom (blijeda bronhitična gospoñica iz knjigovodstva kuha sebi čaj), 

slagari u pustenim papučama, plavičaste horizontale dima što se vuku 

po toj pregrañenoj dvorišnoj magazinskoj sobi, to je bio početak 

uspona našeg dragog doktora Wernera, i on se raznježio nad tim 

slikama kao nad dragim grobom. 

Iz tog trulog dvorišnog brloga počeo je doktor Werner pred kraj 

svjetskog rata da raspreda mrežu svojih ideja, svojih pogleda, nazora, 

prijedloga, programa, iz one smrdljive male štamparije svakog petka 

njegova je "Vaga" širila svoja krila nad našim blatom, iluzije su 

lepršale nad tim malim zelenim "Vagama" u šesnaestini, s jedne strane: 

srebrni i dragi zvuk zvona što raznosi po našim jarugama slike 

najzanosnijih nada o slobodi, o jednakosti, o bratstvu, a s druge: mala 

unosna trafika kojoj posao iz dana u dan raste, dućan sve bolje radi, 

pretplate se javljaju u sve većem broju, razvija se sve vidljivije upliv na 

takozvano javno mnijenje, predavanja, razgovori, brbljanja o 

zadrugama, o zadrugarstvu, o osnivanju potrošačkih saveza, o 

sindikatima, o pokretima, o strankama, o masama,o sveopćem pravu 

glasa, o izborima, o mandatu, o uspjehu mandata nad mandatima: o 

lisnici! 

Pojavio se jednoga dana u toj dvorišnoj redakciji "Vage" mlad topnički 

oficir, doputovao je preko Budimpešte direktno s ukrajinske granice, 

bradat, u prljavom, zgužvanom suknu vojničke, frontaške kabanice, 

zvečeći ostrugama i teškom konjaničkom sabljetinom, i donio doktoru 

Werneru svoj, na ratnim iskustvima jednoga intelektualca izgrañeni 



projekt: Dajte nam hiljadu ljudi, hiljadu karaktera! 

U tom našem blatu kroz koje protječu vode masne i guste kao krvava 

juha, gdje se sve davi u svojim vlastitim izmetinama, sve naše ideje 

prilagodiše se sitoj, malograñanskoj stvarnosti: pečeni piceki, prasetina 

na ražnju, srnetina na lovačku s vrhnjemm i brusnicama, šljuke, fazani, 

jarebice, janjci, purani, rizling, rojička, gemišt, šnapsl, "veltanšaung" i 

u tom sveopćem opijanju, žderanju, gošćenju, u ogovaranju i 

prepričavanju tuñih poslovnih tajna, u prijateljevanju, u zanku 

zajedničkog sklapanja poslova, jedan mladi topnički oficir traži od 

doktora Wernera i od "Vage" hiljadu karaktera, jer ako se ta hiljada ne 

zaputi u mase, ako ta hiljada ne nañe mogućnosti da se ovdje na našoj 

vlastitoj zemlji prokopaju temelji za sveopću humanističku 

novogradnju, sve će ostati kao što je bilo, tek će mjesto grofova 

Khuena ili Tisze ili F. J. l vladati neka nova lica, a hunsko stanje ostat 

će i dalje u okviru povampirene tatarske, madžarske županije! 

Okruženi ruljom zbunjene, neobrazovane, sitničave, kratkovidne, 

ograničene, lukave poluinteligencije, mi trebamo najmanje hiljadu ljudi 

koji strahuju pred svojom moralnom mišolovkom, da se jednoga dana 

ne ulove u svom vlastitom protuslovlju u formi bilo kakvog društvenog 

uspjeha koji će zapravo biti negacija svega onog što nama danas 

izgleda idealom. Jer ne može nama idealistima biti ideal da postanemo 

bogati nitkovi koji se tove na slanini svoje vlastite mišolovke: na 

visokim administrativnim mjestima, na ministarskim foteljama ili po 

bankovnim ravnateljstvima. To ni u kom slučaju ne smije biti jedini 

rezultat ovog kriminalnog pokolja, jer takav način narodnog 



osloboñenja ne bi bio nikakvo osloboñenje! Jedini put koji vodi do 

izlaza jest put kojim se izgrañuje slobodan, suvremen čovjek, a čovjeka 

otkriti i izgraditi, i tako da|je, da, svakako, ali, i tako dalje... 

- Da, svakako, ali, i tako dalje, to je bilo upravo ono što vama nije 

odgovaralo. Vi ste se od četrnaeste do osamnaeste u svojoj zaključanoj 

sobi četiri pune godine osjećali u savršeno zrakopraznom prostoru, i to 

s potpunim pravom. Ja ne tvrdim da je inteligentnije bilo gubiti" svoje 

vrijeme na frontama, ali kad ljudi ratuju, bolje je ratovati s njima, pa 

bilo to ne znam kako bezglavo, nego gubiti živce po samotnim sobama, 

pogotovo kad je čovjek tribun, javni radnik, političar, pokretač,  

šef-redaktor. Sjećam se da ste se osamnaeste, moglo je to biti početkom 

proljeća (ja to znam po tome što sam nekako početkom ožujka bio 

abkomandiran s ukrajinskog sektora na Personalsammelsteile Laibach), 

osjećali potpuno u zraku, bez podloge, bez uporišta, bez baze: u strahu 

pred grubom silom vojničkom od strane centralnih sila, u stravi pred 

zelenoka-deraškom anarhijom i u panici pred našim domaćim, 

autohtonim vakuumom. Onaj glupi carski rat otkrio je svima nama 

kako smo živjeli u ciklusima historijskih poraza, i kako sve, te 

katastrofe nisu, nažalost, ostale bez negativnih rezultata. Citirali ste 

Hercena, sjećam se, upravo Hercena, i to što sam ja tražio prvu hiljadu 

karaktera, koja bi, kao prva falanga, stvorila prvu stotinu hiljada, to 

vam je izgledalo zrakoplovno, pustolovno, nestvarno, romantično. 

Suviše izazovno. Riskantno. A danas? Čitava romantika ratnih iluzija 

iz godine 1917-18 leži iza nas u dalekoj - moglo bi se bez pretjerivanja 

reći - historijskoj prošlosti, i što je od svega toga nastalo? Imali ste 



dvije zakonite žene, tri zakonite žene, tri metrese, tridesetitri neugodne 

afere, kupovali ste ženama ogrlice, zlatne narukvice, skupocjene 

sagove, podupirali ste svojim dnevnikom jedanaest raznovrsnih vlada, 

imate svoju limuzinu, svoju vilu, svoje dugove, kredite, fondove, nove 

kredite, ureñujete najugledniji dnevnik što ga danas financira simbol 

Domaćinski, i uzrujavate se zbog toga što se je nekakav paranoik 

usudio da tom vašem financijeru izjavi da je bandit! Sve zapravo 

polusan mozga i savjesti, jalovo opijanje i dosadan blud! l jedno vas 

molim. Ostavite se, brate, te dosadne uloge propovjednika! Čast vama i 

svim vašim dispozicionim fondovima! Kupujete već čitavog života 

savjesti za dva-tri krajcara, ali ipak, i tako daIje, uostalom, čemu te 

riječi? Dva svijeta, dva kriterija, dvije logike, dva mentaliteta! Da me 

ne biste krivo shvatili: ja nikada nisam bio i ja ni pod kojim uslovom 

ne mislim postati moralist. Obratno od toga, ja o čitavom svijetu 

moralnih vrijednosti imam osebujnu, bizarnu sliku: za mene je pitanje 

morala pitanje ukusa. Jedina mjera pameti izgleda meni danas mjera za 

oblik. Nema danas na svijetu ničeg, što se tiče čovjeka, da nije 

izobličeno. Pomanjkanje je ukusa pomanjkanje pameti, jer nešto što je 

pametno, to jest što je punoživotno, to jest prirodno uslovljeno, ne 

može biti nego skladno, nego ukusno. A kod nas, uzmite prosječan 

prerez kroz život bilo kog našeg prosječnog ili istaknutog čovjeka! Sve 

je neukusno! Kada je taj vaš Domaćinski zaurlao na mene da budem 

kuš, izgledalo mi je neukusno da usutim pred tim trogloditom, koji ne 

zna ni za kakav drugi imperativ nego za revolver! l kada je moja 

vlastita supruga nakon dvadesetičetvorogodišnjeg braka od mene 



zatražila da se pokajem, kad po crti svoje najčistije savjesti nisam ništa 

prekršio, pak nisam imao razloga ni da se kajem, poslao sam je 

zbogom! Ne tiče me se što ljudi oko mene misle, laju ili sanjaju. Što 

naši ljudi oko nas smatraju harmoničnim, ili ukusnim, ili moralnim, ili 

lijepim, to je sve nakazno, odvratno i izobličeno. Treba vidjeti što naši 

bližnji smatraju lirikom, kakve slike slikaju, kako stanuju, kakvu 

politiku vode, te se čovjek može uvjeriti na svakome koraku da je to 

uglavnom sveopće pomanjkanje ukusa. Ljudi naši zabrinuti su 

pitanjem svojih crijeva, hemoroida, našega folklora, karijerom, 

politikom, ričet u glavi, žablja krv u srcu, pak ako jedan naš prosječni 

mesar ili rodoljub misli ili vjeruje da osim tamburice nema glazbala, to 

me nikada nije čudilo, ali da ću meñu iznenañenim moralistima oko 

sebe naći i jednog Wernera, tome se nisam nadao. Kad je već koji 

moralist iznenañen, očekivao bi čovjek da će svoje gledište znati 

obrazložiti drugim razlozima od onih što ih slušam od svojih sugrañana 

dnevno: paranoja, živci, dostojanstvo, grañanski ugled i tome slično, 

savršeno bespredmetne, kako da kažem, predrasude. 

Obratno od svakog očekivanja, na moje najveće iznenañenje, doktor 

Werner nije mogao da nañe riječi kako bi se ispričao što je bio - kao što 

sam to uostalom ingeniozno formulirao - toliko neukusan te je doista 

povjerovao glasinama da se kod mene možda ipak radi o nekom 

prolaznom poremećenju živčane ravnoteže. Poslije dugog i toplog 

uvoda ta se je stara ispucana lumbarda raspek-mezila: da mu je, doista, 

neobično drago što je imao prilike da se razuvjeri, jer - naravna stvar - 

kod mene se ne radi ni o kakvoj pubertetskoj krizi, ja sam nesumnjivo 



natprosječno inteligentan, iskusan gospodin, on potpuno shvaća 

duboku, gotovo simboličnu logiku mojih postupaka, on doduše ne 

dijeli - u svemu - moje mišljenje, ali on je ipak načelno toliko liberalan 

te može shvatiti kako se tu kod mene radi o jednom - zapravo - 

dugogodišnjem procesu sazrijevanja, ja sam već osamnaeste godine bio 

zapravo zakoračio daleko ispred stvarnosti, ja takoreći anticipiram naš 

normalni tok progresa, i tako dalje, i tako dalje, ali on ipak misli - 

uostalom - tako dalje... 

Bit će da se je doista uvjerio da ne govori s prenapetim neurastenikom, 

kad mi je iznenada stavio jedno sasvim trijezno, grañansko, 

kućevlasničko pitanje: da je čuo kako prodajem svoju trokatnicu, i da li 

to - doista - odgovara istini? Njega lično ta stvar zanima i on će mi 

odmah objasniti zašto. 

- Jest, prodajem trokatnicu na Biskupskom trgu za milijun i trista 

hiljada, slobodna od obaveza, rentabilitet sedam i pol posto, 

- Objekt mu je poznat, cijena uglavnom odgovara, poslat će sutra k 

meni svoga advokata... 

- Doktora Huga-Huga? 

- Da: Huga-Huga! 

- Molim, ne! Toga gospodina ne želim vidjeti. 

- Smije li se znati zašto? 

- Advokat Domaćinskoga... 

- To mu nije baš ugodno, jer je s doktorom Hugom u poslovnim 

vezama! Ali molim! Dakle još jedamput da ga ispričam, jer nije imao 

ni najneznatnije zle namjere, jer se je po liniji najčistije simpatije, što je 



za mene nepromućno osjeća već godinama, rukovodio zapravo samo 

mojim vlastitim interesima, pod krivim pretpostavkama, svakako, te će 

mu biti neobično milo ako nam poñe za rukom da riješimo u 

obostranom interesu svoj eventualni zajednički poslovni odnos u 

obliku kupoprodajnog ugovora, i tako dalje - doviñenja! - Doviñenja, 

dragi gospodine doktore! 

Za vrijeme čitavog ovoga "da-svakako-ali-i-tako-dalje" - razgovora, 

odmah do moga stola, tik iza mojih leña, sjedila je gospoña Jadviga 

Jesenska. 

Dama na koketnom rubu četrdeset i sedme, mesnata brineta iznad 

osamdeset kilograma, žena u posljednjoj jeseni bujne, uvele ljepote, 

gospoña kojoj sam bio pravni zastupnik prije šest-sedam godina u 

neobično zamršenoj ostavinskoj raspravi. Brodolomka svoje vrste, ta 

Jadviga Jesenska stanovala je u istom hotelu "Evropa", na istome 

spratu, u sobi broj dvjesta četrdeset i šest, a govorilo se po gradu da tu 

živi kao neka vrsta hotelske namještenice, takoreći društvene dame za 

otmjenije inostrance koji ne traže samo ljubav nego i dobro odgojenu 

duhovitu i kulturnu konverzaciju. Ta Jadviga Jesenska imala je iza sebe 

tri ili četiri braka, nekoliko samoubojstava u kojima je, kao što se 

pričalo, odigrala sudbonosnu ulogu, sama je pokušala samoubojstvo u 

okviru neugodne krijumčarske kokainske afere u kojoj se kasnije pred 

sudom utvrdila njena potpuna nevinost, skitala se inostranstvom, držeći 

kartašnice po boljim hotelima, a večeras joj je bilo dosadno i, nagnuvši 

se na svojoj stolici leñima spram mene, tako intimno da sam osjetio 

toplinu njenih obraza, zapitala me da li sam - po običaju - za partiju 



šaha? 

Otkako sam se preselio u "Evropu" odigrao sam s tom Jadvigom 

Jesenskom najmanje trideset partija a da nisam dobio gotovo ni jedne. 

Nije igrala u principu - prividno - mnogo bolje od mene: najmanje 

pedeset posto naših igara visilo je do posljednjeg poteza na niti, ali na 

kraju sam uvijek izgubio na isti način: ili je ona izvukla drugu kraljicu 

ili je izgledalo kao da će je izvući. Igračica od mene svakako vještija, 

sabranija i domišljatija, ona je od prvog poteza dominirala daskom, 

glumeći vješto, vrlo lukavo, kao da igra s ravnopravnim partnerom. 

Nisam bio za igru. Za šah izgledalo mi je da sam savršeno duhom 

odsutan te večeri. Bilo je takvo jedno kišovito, dosadno veče, kad je 

Jadviga Jesenska osjećala apsolutnu potrebu da se nešto dogodi. Tako 

smo pošli u Tref-bar i kod sedme ili osme čaše whiskyja priznala mi je 

da je prisluškivala razgovoru izmeñu mene i doktora Wernera. 

Savršeno diskretna, ta hotelska društvena dama punih četrnaest dana 

nije progovorila ni jedne jedine riječi o čitavome mom slučaju, ali u 

Tref-baru kod whiskyja priznala mi je da potpisuje sve što sam govorio 

njenom prvom suprugu, starom pokvarenjaku doktoru Werneru, a 

naročito ono o moralu i o ukusu. Ona pozna vrlo dobro tu visoko 

odnjegovanu školu gospodskih moralista. Imala je ona s njima posla po 

kartašnicama i u krevetima: to su najveće svinje, ti takozvani moralisti! 

Kod jedanaestog whiskyja utvrdio sam da su joj prsti mekani, 

pojastučeni, topli, laktovi hladan kamfor, uvojci svileni, kosa mirisna, 

da je uopće sva puna toplog šarma, bucmasta, obla, intimno zagrijana 

stara mačkica, malko ogromna, s masivnim, natečenim listovima, 



solidna, draga, duhovita, i sve se je svršilo u njenoj sobi broj dvjesta 

četrdeset i šest, točno po hotelskom propisu: obligatno škripanje 

postelje, u prvome polusnu šum vodovoda iz kupaonice i dosadan 

povratak u sobu dvjesta četrdeset i dva, s raznim suvišnim predmetima 

u rukama: s kišobranom, s kamašama, s ogrtačem, s hlačnjacima, te 

čovjek ne zna gdje mu je šešir, gdje je sat s lancem, je li zaboravio 

novčarku, što je s lijevom podvezicom, novine gdje su, cigarete su tu, a 

žigice, a kravata, a gdje je ključ, nema dakako svjetlosti, zuji lift, netko 

dolazi sa dna hodnika, smiješno, zato postoje hotelski hodnici na 

svijetu da bi hotelski gosti mogli prolaziti hodnicima... 

Ova mala, u svakom smislu nevina pustolovina s Jadvigom Jesenskom 

razvila se u čitav niz najsablasnijih sablazni. Da nas dvoje igramo šah u 

jednoj od najistaknutijih kavana u centru grada, taj je skandal toliko 

uzbunio naše moraliste da je kavana, u to vrijeme - izmeñu deset i 

dvanaest naveče - obično prazna, počela da vrvi gostima. Magnifikusi, 

dekani, asistenti, docenti, njihove gospoñe, gospodin senator iz ulice 

Hyperiona Balentekovića i neizbježni doktor Hugo-Hugo, svi su počeli 

da dolaze na pikolo-kapuciner izmeñu devet i dvanaest naveče u 

kavanu "Evropa". Jedne noći oko ponoći, pošto je u kavanu kao 

predstražu izaslala svoga unuka Egona plemenitog Sarvaša, osvanula je 

čak i stara generalica Aquacurti-Sarvaš-Daljska, o kojoj se ne bi moglo 

reći da je do toga momenta pokazivala naročit interes za razvoj 

daminog gambita kakav se njeguje u okviru noćnog života našeg 

velegrada. Igrati šah obasjan snopovima svjetlosti znatiželjnog, glupog, 

zlobnog krda, čitavog jednog špijunskog sistema, nije pretjera no 



ugodna zabava, te smo se prema tome gospoña Jadviga Jesenska i ja 

pred tom ruljom preselili u Tref-bar. Kako se tamo ne igra 

šah, pili smo whisky, pak se pokazalo da su u Tref-bar počela da dolaze 

gospoda privatni docenti i rektori, dekani, asistenti i njihove gospoñe i 

kao tetanus-bacil neprestano na svakome mjestu prisutan, doktor Hugo-

Hugo, pak je jedna sušičava ksilofonkinja zatražila od ravnateljstva 

bara povišicu gaže, pretpostavljajući krivo da se pojačana posjeta tog 

noćnog lokala ima zahvaliti njenoj ksilofonskoj vještini. Pobjegli smo 

u jednu zabitnu krčmu na kraju grada i tamo su nas nanjušili, 

promijenili smo pet kavana, vratili smo se natrag u "Evropu", uzalud, 

bili su nam za petama s impozantnom ustrajnošću, dostojnom - u 

svakome slučaju - plemenitijeg napora. Onda smo gospoña Jadviga 

Jesenska i ja odlučili da se svake nedjelje otvorenim fijakerom 

odvezemo na tihu misu u jednoj otmjenijoj gornjogradskoj crkvi, što je 

izazvalo sveopće negodovanje u obliku kiše anonimnih pisama. 

Jadviga Jesenska, stara, iskusna, oprobana vještakinja u primanju 

anonimnih pisama, uvjeravala me je da ta pisma stižu iz kruga moje 

supruge, gospoñe Agneze. Njoj nije dosta što sam kavaljerski preuzeo 

na sebe krivnju koje nije bilo, ona osjeća duboku moralnu potrebu da 

se ustrajno zgraža nad mojim nemoralnim, bolesnim, suludim životom, 

što ga je vrlo mudro pravodobno ostavila, kao što se ostavljaju lañe 

koje tonu. Povjerovao sam Jadvigi Jesenskoj da bi to, nažalost, doista 

mogla biti anonimna pisma moje gospoñe, kao što sam Jadvigi 

Jesenskoj uopće vjerovao sve što se tiče žena ili ženskog tajanstva. 

Jadviga Jesenska je žene izvanredno dobro poznavala, i što je za ženu 



zapravo rijetka pojava i neobično svojstvo: Jadviga Jesenska, u sebi 

intimno, stidjela se što je žena. Možda je glavna tajna njenog uspjeha i 

njenog šarma i bila uslovljena tim bizarnim osjećajem vlastite 

ništavosti. Ona se je podastirala svojim prijateljima kao sag, ona se je 

davala s tihim i nenamještenim osjećajem krivnje, a ako je to 

eventualno i bio samo trik, bio je izvanredno mudro odabran, mora se 

priznati. Jadviga Jesenska nije spadala meñu žene koje se lagano 

zaboravljaju. Još kao posve malena djevojčica ona je izgarala od stida 

u samoći svoje djevojačke postelje, osjećajući kao vlastiti grijeh što se 

pod njenim prozorom vuku njeni mali ljubavnici iz plesne škole i zebu 

pod plinskom svjetiljkom kao kudravi psi. Žene je mrzila od svog 

najranijeg djetinjstva, osjećajući i spram svoje vlastite majke 

neshvatljiv, zapravo hladan otklon, te je svoj život proživjela potpuno 

sama. Sve te starije žene oko njenog djetinjstva, kod bake u provinciji, 

micale su se kao sablasti u noćnoj rekli, sa svijećom u ruci, u borbi s 

buhama ili u intimnom odnosu s noćnim loncem pod posteljom. Na tim 

staromodnim pobožnim matronama njenog najranijeg djetinjstva sve je 

bilo laž: i ulošci u kosi, i mideri, i zubi, i moral, i pobožnost. Vadli 

nafilovani, grudi stisnute, bokovi pojastučeni, struk umidrovan, 

uvjerenja lažna, u glavi slama, a u srcu zloba. U voćnjaku, kod bake, 

doživjela je da je kravarica Ana mokrila pod trešnjom, stojećke, pod 

svojom suknjom, i taj ustvari posve prirodni i najsvakodnevniji 

dogañaj toliko ju je bio potresao da je od toga momenta s pojmom žene 

kao takve vezala uvijek jednu te istu sliku: lik jedne kravarice, s 

modrom, platnenom, u nabore naboranom suknjom, kako stoji 



raskrečena nad toplim vodopadom. Ta odvratna, strašna žena bez 

midera i bez morala, to je žena bez steznika i bez lažne pretvorljivosti, 

koja mokri kad ima potrebu, i tako zapravo izgleda ženstvo kad ne nosi 

krinke. Gañenje nad neumidranim i kravarski priprostim, neuglañenim 

ženstvom ostalo je Jadvigi spram svih žena bolećivo do danas. 

Vrijeme njenog djevojaštva na početku stoljeća bilo je još 

polufeudalno, polucehovsko. zapravo haremski zatucano, te je Jadviga, 

po svoj prilici, bila jedna od prvih naših žena koja se uz sveopće 

zgražanje svoje okoline usudila da zapali cigaretu na najjavnijem 

mjestu našega grada, u kavani. Bilo je zapravo nečeg pionirskog u tim 

prvim javnim cigaretama Jadvige Jesenske u vremenu kada se je na 

svaki fijaker pazilo noću tko u njemu sjedi, i kada se nije pitalo za 

nekoga što je on i kakvo mu je zanimanje, nego što mu je bio otac, jer 

se smatralo da je otmjeno imati oca intelektualca, recimo perovoñu ili 

pristava kraljevske zemaljske vlade. Sin takvog otmjenog višeg 

pristava 

zemaljske vlade, doktora Benjamina Skalinskog, student prava, dečko 

u dvadeset i prvoj godini, ustrijelio se u pubertetskom bunilu, a krivnja 

za tu mladenačku smrt pala je na sedamnaestogodišnju Jadvigu 

Jesensku. Kod njega su našli čitav snop ljubavnih pisama što ih je 

mladi Skalinski pisao Jadvigi, a po samome tonu, po motivu i po 

suludoj grafičkoj opremi nekih pornografskih detalja nije moglo biti 

nikakve sumnje da je izmeñu djece postojala fantastična, nezdrava, 

mračna, burna, upravo tjelesna veza. Majka Benjaminova gospoña 

Lucija, koja se Jadvige instiktivno pribojavala (kao svoje eventualne 



buduće snahe), nije s djevojčicom simpatizirala od prvog dana, te je u 

moralnoj istrazi, koju je poveo pristav Skalinski, dala za Jadvigu teške, 

kompromitantne izjave: da je često dolazila k njima, da je često izlazila 

sa samoubojicom na duge šetnje, a jedamput - kad je ona iznenada 

banula u sobu svoga sina - da je tu djevojku našla na dječakovim 

koljenima. Jadviga se branila protiv tih prividnosti u uporno je ostajala 

kod svog iskaza: da ni o čemu pojma nema, da ni jedno od tih 

kompromitantnih pisama nije imala nikada u ruci (što je, doista, bilo i 

uvjerljivo, jer da su ta takozvana "njena" pisma doista bila njoj i 

predana, ne bi se - zacijelo - bila našla u ostavštini pokojnika), da 

ničega, o čemu se u pismima govori, izmeñu njih nije bilo niti je moglo 

biti, u jednu riječ: Jadviga je sve poricala. 

Ona je podržavala kontakt sa Skalinskim u društvenoj crti svoje majke, 

intimne prijateljice gospoñe Skalinske. Pokojni Benjamin da joj je 

doduše govorio kako će je zaručiti kad položi ispite, ali ona, lično, nije 

tome podavala nikakve naročite važnosti, jer joj taj mladi i umišljeni 

dječak ni po čemu nije bio naročito simpatičan. 

Skalinskijevi su imali staromodan salon osamdesetih godina, s 

neprozirnim pamučnim bordorumenim zavjesama koje su se rastvarale 

pomoću drvenih kolutića na karnišama, pa kad bi tko rastvorio zavjesu, 

tuckali su ti kolutići na karniši jedan o drugi muklo drveno kao mali 

kosturići. Zbog tih neugodnih tamnih zavjesa, zbog neugodnog 

mračnog hodnika, u kome je uvijek zaudaralo po začinu i po zahodu, 

zbog tamnopolitiranih vrata (što su tome tmurnom stanu samo još 

pojačavala mračno i neugodno značenje), a naročito zbog lošeg 



malinovca koji je vonjao na oprane dječje pelene, zbog tog samog 

dječaka koji joj je šaputao nepristojne riječi, ona nije nikada voljena ni 

taj stan, ni te posjete, ni gospoñu Skalinsku, niti ikoga od te 

nesimpatične obitelji. Jedamput kad je donijela nekakve kolače na 

poklon gospoñi Skalinskoj (majka bi je tako slala često s poklonima, s 

toplim kolačima pod salvetom i s porukom iz prvoga sprata u drugi), 

kada su ostali na minutu sami u crvenom salonu, Benjamin je jednom 

prilično odlučnom kretnjom pokušao da je uštine za lijevo stegno pod 

suknjom iznad podvezice, ali mu se je zaprijetila da će alarmirati 

ukućane, i on se povukao. Onda je jednim upravo živinskim skokom 

bio kod prozora, pograbio krletku s kanarincem i bacio je u vrt. 

Slušala su gospoda moralisti tu ispovijed male djevojčice na policiji i 

nitko joj nije vjerovao ni jedne riječi. Jedan sa zlatnim naočalima 

zapovijedio joj je da ode u pokrajnu sobu i da se tamo svuče do gola. 

Pretražili su je i našli da je netaknuta i tako su je pustili kući. Zgaženu, 

silovanu, popljuvanu. Tako je zapravo počeo njen život, koji eto 

svršava po boljim hotelima za razonodu otmjenijih inostranaca. Da 

bude komplikacija još paklenija, njena majka, staromodna zbunjena 

kokoš (udovica geometra iz provincije, koji je od nje bio dvadeset i 

sedam godina stariji), pokušala je da se baci pod kotače vlaka, ali se 

onesvijestila pokraj pruge, i tako su je našli noćni prolaznici gdje leži u 

blatu. Nije njena majka nakon toga proživjela ni pola godine, a poslije 

sprovoda, odstranjena iz svih srednjih škola, ostala je Jadviga žigosana 

i potpuno sama u jednom malom gradu s jablanovima, sa zelenim 

svjetiljkama na maglenim prugama, s umornim šetnjama uz gradske 



plotove na periferiji, gdje laju psi, a drvene petrolejke žmirkaju na 

samotne prolaznike. Od crnih stopa njenog slomljenog hodanja sve se 

zamračilo oko nje i ona nije imala pojma što bi zapravo trebala da 

počne? Odonda pa do danas ovaj mali grad predstavlja za nju 

neizrecivo bolno hodanje uz tuñe plotove, i to se samotno, besciljno 

hodanje po malome gradu ponavlja uvijek - trista i šezdeset puta 

izmeñu jeseni i jeseni - i to jalovo hodanje raste u nevjerojatnu, 

tajanstvenu, jednosmjernu sliku o zatvorenom malom gradu, o 

bezizlaznom lunjanju po tome malom gradu ili po malo većim 

gradovima, u sliku o žalosti jednog ženskog života koji je protekao a da 

se zapravo ništa nije dogodilo što bi zaista zavrijedilo da se proživi. 

- A što se je dogodilo zapravo? Skandali, sami skandali i sramote. Zla 

probava, glavobolje, grčevi u maternici, bolesni bubrezi, živci, novčane 

neprilike i neprilike uopće, ljubavi i pobačaji (čitav niz ljubavi i čitav 

niz pobačaja), bridž po zadimljenim kartašnicama. Bridž s bogatim 

babama koje zvekeću briljantnim narukvicama i mjere se uzajamno po 

vrijednosti biserne ogrlice, mlitave, namazane, mlohave, odvratne stare 

žene koje mirišu po slatkom vonju mokraće, upotrebljavajući protiv 

svog tjelesnog isparivanja jake mirise, pojma nemaju o kartama, a 

čitave noći razgovaraju o posluzi. O aspiku. O prostrtim stolovima, o 

dobrim hotelima po inostranstvu. Te slaboumne, nakićene, namazane, 

pantljikama napirlitane mješine u skupocjenim krznima promatraju 

stvari oko sebe kroz malo čañavo, prljavo stakalce odvratnog, 

bolesnog, gadnog, "entre-nous" - stanovišta: "Entre-nous - molim vas, 

tko je ipsilonki kupio njenu lisicu? A ovoj broš? A onoj narukvicu? A 



vilu? A kola?" 

- I sada: što je poštenije? Zaraditi narukvicu, vilu, kola, konje, poslugu, 

lañe, ljetnikovce, nakit, vrijednosne papire i postati otmjenom 

grañankom ili ne zaraditi ništa? 

- Ona nije zaradila nikakve vile, zato je smatraju lakom robom, a da 

sjedi u svojoj vlastitoj vili, bila bi otmjena gospoña! Ne, nema nitko 

stvarnog, jakog, istinskog, junačkog uvjerenja u životu. Nema 

karaktera. Sve je prljav npvinski papir sa senzacijama dana, i to se 

smeće prodaje po trafikama, to se čita na zahodima, to se onda zove 

moral! Sve zapravo prljava javna kuća! Što znači ovo odvratno 

spavanje s bubuljičavom gospodom boljim trgovačkim putnicima, koji 

se razlikuju od subalterne bagre samo po tome što neobično pomno 

njeguju svoje hemoroide ili svoj katar crijeva? Jadvigin život pretvara 

se polagano u pospano zijevanje, u nevjerovanje ljudskim riječima, u 

fraze i u neizrecivo dosadno brbljanje o tome kako je sve jedamput 

negdje bilo, a danas je razbijena stara gitara u staretinarnici. 

- Ide ona blatnom ulicom i konstatira kako se u njenim opažanjima, u 

njenim mislima, u njenim zanosima i snovima polagano i žalosno (kao 

jesenja kiša tako jednolično) javlja blaga i sumračna tuga starenja. Sve 

jasnije i sve upadljivije postaje da su ljudi oko nje gluhi i kostobolni, 

pa teško dišu, a još se teže i napornije sagibaju za palim predmetima. 

Sve se je izlizalo na ljudima: jauču o dugovima, ogovaraju se, grade 

peterokatnice, trguju velikim objektima, kupuju lañe, rudnike, 

vinograde, svi se kod bridža zabrinuto i pretvorljivo tužakaju na svoju 

ogromnu zaposlenost, svi pričaju o tome kako rade, a zapravo ne rade 



ništa: igraju bridž i čitave noći stenju za sekundom ljubavi koju - 

uostalom - slabo plaćaju. 

- Bez ikakvih naročitih misli kreće se Jadviga Jesenska ulicama, gleda 

slijepe, zazidane prozore zelenkaste jednokatnice, a sjene se omorika 

miču po kišom opranoj stijeni te osamljene kuće i tako joj se čini da je 

ta kuća tako savršeno tajnovita da je izvan svake sumnje da se je u njoj 

sudbonosno i sigurno morala odigrati nekakva mračna stvar. Postala je 

nepovjerljiva i praznovjerna, a smetaju je razne sitnice: što se netko 

tiho prošuljao pokraj nje, a nosi gumipete, ili što se peka gušava žena 

zameketala kao jare, a guša joj se pomakla iznad prljavog ovratnika 

kao živa stvar. Pronio je sinoć ulicom neki dječak ispod njenog 

balkona crno presvučeni bubanj, a to ju je tako uznemirilo da su je 

oblile suze. Poluspuštena zavjesa na jednom prozoru na sjevernoj strani 

ulice raña u njoj neugodnu i sumnjičavu misao da u toj sobi stanuje 

osoba koja zacijelo opasno i intrigantski laže i koja za nju lično ili za 

nekoga u vezi s njom znači opasnost. Cijelo poslijepodne mislila je 

jučer o licu te nepoznate osobe, sanjala je o opaticama, o hodniku jedne 

bolnice gdje su se kretale ribe u bolničkim košuljama, i o tome kako je 

netko izvadio svoje zlatno zubalo sa dva prsta, a traka je svjetlosti pala 

na tu zubatu metalnu potkovicu i odbila se od tog neugodnog predmeta 

neobično jasno u nedoglednoj okomici visoko u oblake, l jutros već 

čitavo vrijeme baca karte, neprekidno joj pada tref-dečko, što znači 

slabu vijest u kuću ili dogañaj po svoj prilici neugodan, a ono 

nepoznato lice iza poluspuštene zavjese, ona tajnovita osoba, koja 

opasno laže, krezuba je, kozičava i ima kragn od kaučuka, a kravatu 



pepeljaste boje s bijelim točkicama kao rep numidske biserke, kakve je 

gojila njena pokojna baka. 

- Jesmo li konačno izgubljeni ili ipak nismo? Postavljeni smo u ovu 

ludnicu i na momente tako izgleda da bi se još eventualno ipak moglo 

isplivati: iz ove četrdeset i osme blatne godine, iz ovog očajnog 

prisluškivanja kako kraj nje hrču strani i prljavi glupani, nekamo 

daleko, u jednu iluziju tišine, pod nekakav krov koji nije ni hotel ni 

bordel ni samostan ni redakcija ni ministarska fotelja. 

Nisam nikada vjerovao u karte, ali se pokazalo da je onaj Jadvigin tref-

dečko značio doista slabu vijest u kuću. Spavali smo nekoliko noći 

kasnije u mojoj sobi, broj dvjesta četrdeset i dva, kad se čulo na 

vratima kucanje. Prilično indiskretno, upravo bezobrazno. 

- Tko je? 

- Policija! 

- Kakva policija? 

- U ime zakona, policija. Otvorite! 

Jadviga, gola, kao od majke roñena, prelijena da ustane, pokrila se 

poplunom preko glave i promrmljala nešto o neukusnim svinjama. 

Ustao sam, kao što me je Svevišnji stvorio i adamski bezazleno 

otključao vrata. 

- Molim, izvolite! Što želite? 

- Što radite, jeste li poludjeli, zapitao me je nečiji glas iz polumračnog, 

slabo rasvijetljenog hodnika. 

- Spavam kao hotelski gost u svojoj postelji. Griješim bludno, ako 

nemate ništa protiv toga. A vi, tko ste vi, ako smijem pitati? 



- Mi smo od ćudoredne policije! 

- A, tako? Drago mi je! Izvolite ući! Zapovijedate li možda kakav 

zapisnik da potpišemo? Ili da skočimo kroz prozor? Da se upišemo u 

Vojsku Spasa. 

Lice krezubo, kozičavo, s okovratnikom od kaučuka, nasmiješilo se u 

polutmini, skinulo svoju zgnječenu melonu i nestalo u dnu hodnika bez 

riječi. Onaj drugi koji mi je izjavio da je od ćudoredne policije zastao 

je još jedan tren, pogledao me u oči, kao da će mi staviti neko važno, 

gotovo sudbonosno pitanje, a zatim se okrenuo s očitom namjerom da 

poñe, onda se ponovno vratio do praga, zavirio znatiželjno u sobu i 

blesavo zapeo kao da ne zna što bi trebalo da se učini u ovome 

momentu. 

Jadviga Jesenska sjela je u svojoj postelji, zbacila sa sebe poplun i 

isplazila tom tipu jezik: be-e-e! 

- A to je ova s kojom spavate? 

- Da! To je ova s kojom spavam! l što sada? 

Kako polagano mislim, sad mi je tek palo na pamet da bi sve to mogla 

biti podvala: - A vi, tko ste vi? Gdje vam je legitimacija? 

- Legitimacije nosi moj kolega! 

- Tako, vaš kolega? A gdje je taj vaš kolega? Kamo je nestao? Bilo bi 

logično da je ostao ovdje, ako želi kontrolirati kako se spava po 

hotelima! 

- Otišao je po stražu da vas uhapsi! 

- Tako! Onda čekajte da se obučem! Ako je do hapšenja, da budem 

uhapšen s podvezicama i s papillonom! 



Dok smo se obukli, nigdje više nije bilo nikoga. Nestali su. Alarmirao 

sam poslugu: nitko nije imao pojma ni o kakvoj ćudorednoj policiji. 

Radilo se o mistifikaciji. Kako se poslije u toku brakorazvodne parnice 

s gospoñom Agnezom pokazalo, bio je to najvulgarniji trik njenog 

advokata, gospodina Huga-Huga: s jedne strane uvjereni o mojoj 

neubrojivosti, a s druge opet - pod pretpostavkom da ću priznanje o 

svojoj vlastitoj krivnji eventualno povući - gospoña Agneza i gospodin 

bariton, njen budući gospodin suprug, i gospodin doktor Hugo-Hugo 

utvrdili su tako po svojim potplaćenim svjedocima da sam s gospoñom 

Jesenskom učinio nesumnjiv preljub. Svaki, pa i najgluplji pokušaj da 

poricanjem odgodim odluku o brakorazvodnoj parnici bio je time 

skinut s dnevnog reda. 

Indigniran što se je to moglo dogoditi u takvom hotelu kao što je 

"Evropa", drugoga dana preselio sam se s gospoñom Jadvigom 

Jesenskom u svoju kuću u vinogradu. Iluzija gospoñe Jadvige da se 

odmori pod nekakvim krovom koji nije ni hotelski, ni bordelski, 

obistinila se isto tako kao i njen strah pred kozičavim neznancem s 

kragnom od kaučuka i leptir-mašnom pepeljaste boje s bijelim 

točkicama. Jadviga je bila žena u nekom smislu vidovita i s njom nije 

bilo dosadno pijuckati burgundac, razgovarati o tome kako su ljudi 

glupi, slabi uglavnom, nesretni, slušati jesenji vjetar kako plače oko 

kuće, plamen kako liže u peći, a Jadviga priča o ljubavi i o tome kako 

je ljubav najveća laž meñu lažima. Jedan jedini put ljubila je u životu, a 

i to je bilo glupo. 

Bila je Wernerova prva žena kad je on izdavao "Tribunu", davno još 



prije rata dok je Werneru išlo sasvim slabo, kad su stanovali u 

bijednom stanicu od dvije sobe bez posluge i ona je sama kuhala i 

krpala i pušila najjeftinije cigarete. Stajala je u kuhinji, pekla palačinke, 

kad je netko pozvonio na ulaznim vratima. Pozvonio je 

dvadesetogodišnji mladić. Jadviga je, provirivši kroz stakleni dogled, 

znala već unaprijed da je to opet jedan književni početnik koji nosi 

rukopise za njenog supruga Wernera, urednika "Tribune" provincijalnu 

veličinu u našem provincijalnom književnom paviljonu, i, otvarajući 

vrata nepoznatim mladićima, ona je bila hladna, kao što već jesu 

hladne žene slavnih urednika književnih listova, koje peku palačinke i 

otvaraju vrata književnim početnicima. 

Dolaze na njena vrata nepoznati mladići, donose svoje prve rukopise, 

ulaze kroz ta prljava vrata u književnost, u slavu, nervozni su, glas im 

treperi, a sve je zapravo neobično opasna igra koja svršava često na 

maglenoj pruzi, kao stara poderana krpa i jedini je znak da je pod 

krvavim kotačima parostroja završio opet jedan naš - kako ga onda u 

nekrolozima zovu - "nadobudni talenat". Dolaze i zvone nepriznati 

"nadobudni talenti", a onda piskaraju dalje, moljakaju, ponizuju se kao 

gfadni psi, a zatim godinu-dvije kasnije, sami već "priznate lokalne 

veličine", pljuju po njenom suprugu Werneru, uredniku "Tribune", 

napadaju ga kao kretena, a kroz njena su vrata ušli u slavu i njen 

suprug Werner pomogao im je kod tog prvog, slabog starta. Još ni 

jedan od njih nije joj kasnije iz učtivosti skinuo šešir i svi je ogovaraju 

po krčmama da je nimfomanka. Pozna ona ta piskarala vrlo dobro i sve 

kulise našeg kulturnog i književnog pogona, gdje se sve slabo plaća, a 



od dugova i od mjenica ne može se odahnuti, i već godinama nema 

nitko ni uspjeha ni slave, sve zapravo humbug, prevara i najordinarnija 

laž! Sve rastrovano, sve se grize i truje kao koš otrovnica! 

- Nema gospodina kod kuće, odgovorila je uljudno na mladićev 

pozdrav, bacivši diskretan pogled na dječakove cipele, najpouzdanije 

mjerilo za sudbinu čovjeka koji je donio svoje rukopise gospodinu 

uredniku da ih štampa, da lansira novoga pjesnika, novoga genija, 

novoga desperatera, koji će svršiti kao što svršavaju svi: kod 

korektorskog stola, u ludnici ili na asfaltu kao prosjak. 

Cipele toga čovjeka bile su doista poderane, a pete izlizane: stajao je 

pred njom na potplatima kao patak, a kroz krpice lijeve cipele 

provirivala je modroisprugana čarapa, uprljana crvenkastosmeñom 

bojom razmočene, stare, gnjile kože. Bila je kišovita jesen, konac 

listopada, a ta mokra kreatura pred njom stoji u svom pohabanom 

odijelu, prokisla do kože, bez kišobrana, bez paletota, zgužvana kao 

utopljenik. 

"Što može biti taj dečko, pučki učitelj ili nesvršeni ñak", to je bila prva 

pomisao gospoñe Jadvige kad se pojavila tajanstvena ličnost na njenim 

vratima, ličnost koja je u njenom životu odigrala ulogu najvećeg 

razočaranja. Iz polutmine hodnika čuo se šum kotlića koji šumi 

mehanički jer je pokvaren, a javlja se obično u najnezgodnijim 

trenucima, a iz kuhinje mirisalo je na rastopljenu mast: čulo se kako 

cvrče palačinke na tavi. Dečko na vratima bio je još dijete, bujne plave 

kose, a pogled mu je bio pun vedrine: cvijet jetrenke, obasjan suncem. 

U krpama, izlizanih peta, u poderanim cipelama, kroz koje su 



provirivale grube čarape, dečko je bio lijep, proziran, iz njega je 

izbijala čudna, tajanstvena svjetlost, kakva izbija ispod starinskog laka 

na temperaturama iz Quattrocenta: pred gospoñom Jadvigom stajao je 

Gabrijel u crvenoj tunici, opšivenoj zlatnim resama i donio joj radosnu 

vijest: srce je držao na dlanu, kosa mu je bila kovrčava, plava, a pogled 

apsolutna, ljetna, sunčana vedrina. To je bilo samo tren. U kolonadi, 

popločenoj crno-bijelim mramornim pločama, s dalekim izgledom na 

zeleni morski zaton u renesansnom sumraku, kad zvono navještenja 

bruji po dolinama i nad vinogradima, u toj kolonadi šumio je pokvareni 

kotlić zahoda i taj se fantastičan dogañaj rasplinuo kao tamjan. Ostala 

je stvarnost palačinaka na rastopljenoj masti iz kuhinje, umorno žensko 

tijelo u parhetnom šlafroku na propuhu, na otvorenim vratima 

polumračnog hodnika. 

Mladić se iznenadio što gospodina Wernera nema kod kuće. Danas je 

dvadeset i drugi listopada, a gospodin Werner mu je rekao da dvadeset 

i drugog listopada doñe po odgovor. Radi se naime o njegovim 

pjesmama, pak mu je rečeno da dvadeset i drugog doñe po odgovor. 

- Nemam pojma, gospodine! Izvolite se vratiti poslije objeda! Moga 

supruga sada nema kod kuće! Klanjam se! 

Vrata su se zatvorila, i kad se gospoña Jadviga opet našla nad svojim 

palačinkama, sažalio joj se taj divni mladić od srca. Prokisao je, 

polubos je, gladan zacijelo, zašto ga nije pustila u sobu da se tamo 

ogrije? Zašto ga ne bi ponudila palačinkama? Ručkom? Zašto mu 

Werner ne bi štampao pjesme? U višem zanosu inspiracije požurila se 

gospoña Jadviga da stigne još mladića na stubama, a kad je ponovno 



otvorila vrata, on je još uvijek stajao tamo, sagnute glave, blijed i divan 

kao anñeo. Čulo se kako kiša lijeva po dvorišnim krovovima, kako 

plaču žljebovi, sve je bilo natopljeno vlažnom listopadskom 

jugovinom, a mladić je, kad su se vrata bila zatvorila pred njim, osjetio 

kako mu klecaju koljena, kako su mu noge teške i gnjecave, kao 

nakvašeni hljebovi. U bespomoćnosti i strahu pred tim sudbonosnim 

dvadeset i drugim listopada koji treba da donese odluku da li se on - 

doista - rodio za pjesnika, mladić je ostao na istome mjestu, a kad su se 

vrata ponovno otvorila i ova mu je mila gospoña u tamnoljubičastom 

šlafroku ponudila da uñe, on je mislio da sanja. Ušao je u sobu 

slobodnoga mislioca i bakljonoše i barjaktara Wernera, u sobu krcatu 

knjigama, kipovima, slikama, u toplu, zagrijanu sobu s ogromnim 

erkerom i tropskim biljkama, a ona ga je draga dama zamolila da 

sjedne i da se odmori, jer gospodin Werner treba da stigne svake 

minute. 

Sjeo je i počeo da priča gospoñi kako je više od jedne ure čekao dolje 

na kiši pred bazarskim izlogom na uglu. Odmah uz dvokatnicu u kojoj 

su stanovali Wernerovi bio je bazar dječjih igračaka, a mladić je u 

tremi čekao svoj dvadeset i drugi listopada, promatrajući gumene lopte, 

lakirane parostrojeve i jednog bijelog kovrčavog pudla koji ima gubicu 

narumenjenu kao klaun. Miris gumije i obojadisanog lima što je strujao 

kroz otvorena bazarska vrata, onaj dragi miris igračaka dao je dječaku 

zamah i duboka potištenost, što je izgarala u njemu kao mokra svijeća, 

rasplamtjela se u sjajnu toplinu ljeta, u ogromnu senzaciju ljetnih 

radosti. U veselje dječjih obruča što se kotrljaju po zelenim livadama, u 



mirišljive lopte, u crvene zrakoplove, u kocke od kojih se slažu 

staromodne engleske luke, sa sivim maglenim nebom i jedrenjacima 

što se usidreni valjaju na valobranu, sa crnim oblakom dima jedne lañe 

koja plovi punom parom u Singapore, na Borneo, na Havaje... Cimeta 

ima po tim dućanima malog lučkog engleskog grada od dječjih kocaka, 

cimeta na bale, mirišljivih mirodija, ananasa, mjesečine plave kao tinta, 

a laña plovi u Singapore, i tako, stojeći na kiši pred hazarskim izlogom, 

on je napisao pjesmu. 

- Ako mu gospoña dopušta, on će je pročitati... 

Tako je Zvonimir Pavlas pročitao Jadvigi Jesenskoj svoju pjesmu, tako 

je dvadeset i drugoga listopada, dvije-tri godine prije rata, Werner 

otkrio Zvonimira Pavlasa kao novu nadu naše lirike, tako je počela 

jedna romansa koja tek što nije svršila s njenim odlaskom s tim 

Pavlasom. 

- Ne razumijem! Kakav je to Pavlas? 

- Zvonimir Tihomir Pavlas, urednik "Gazete"! 

- Pojma nisam imao da je Tihomir Pavlas, urednik "Gazete", pisao 

pjesme! To je ona ista "Gazeta" koja je o našem "damengambitu 

u jednom od najotmjenijih hotela" objavila feljton? 

- Da! Upravo ta "Gazeta!" 

- To je onaj Tihomir Pavlas koji je prvi štampao vijest o "skandalu u 

vinogradu jednog veleindustrijalca"? 

- Da! To je taj gospodin Pavlas, jedina moja iskrena i stopostotna 

ljubav (bez ijedne neiskrene primisli). Werner i ja prigrlili smo ga, 

moglo bi se reći, doista, kao sina, Werner se zaljubio u njega, lansirao 



ga je svima uprkos, ja sam ga obukla, okupala, pokrpala, ishranila, 

preselio se k nama, Werner ga je namijestio u "Tribuni" kao tehničkog 

urednika, počeo je da polaže ispite, sredio se, Werner mu je štampao 

prvu knjigu pjesama, ja sam ga nosila na rukama, a četrnaeste, kad su 

Wernera uhapsili, utvrdili smo da je do prve premetačine došlo na 

Pavlasovu denuncijaciju. Bio je plaćeni konfident u uredništvu 

"Tribune"! A kad su mene uhapsili prije nekoliko godina zbog onog 

kokaina i kad sam popila nekakav cijankalij, Pavlasova "Gazeta" pila 

mi je krv za vrijeme čitave istrage. Od mene je stvarao senzaciju čitave 

jedne sedmice! Ljudi su ordinarne svinje! 

Nismo u vinogradu stanovali ni nekoliko dana kad nas je još u prvom 

svitanju, probudio bjesomučan lavež Lorda. Netko je udarao o staklena 

vrata verande. 

- Tko je? 

- Policija! 

- Što želite? 

- Otvorite! Došao sam zbog prijavnica! 

Zaludu sam objašnjavao tome gospodinu da stanujem u vlastitoj kući, 

pak je prema tome logično što se nisam specijalno prijavio, jer sam s 

pravom pretpostavio da je ta formalnost suvišna (to više što sam 

prijavljen kao kućevlasnik), ali kako se on zapravo više zanimao za 

moju podstanarku nego za mene, ispunio sam mu upitni arak s 

prijavnicama i tako sam se relativno brzo rješio te rane jutarnje posjete. 

Za nekoliko dana bio sam pozvan na nadležnu oblast i globljen sa tri 

osjetljive globe, svakom od pet stotina, i to zato što, prvo: nisam 



prijavio sebe, drugo: svoju podstanarku, a treće: što sam neistinitim 

navodima uznastojao da zavedem vlasti u bludnju. 

Na inkriminiranoj prijavnici napisao sam za sebe da mi je zanimanje 

doktor prava bez zanimanja, bludnik, klevetnik, priležnik, razveden 

vlastitom krivnjom, po svjedocima utvrñeni preljubnik, zasad 

neporočan, a pod opaskom: problematična ličnost, moralnobolesna 

pojava. 

Za gospoñu Jadvigu: trostruka udovica, raspuštenica, bez odreñenog 

zanimanja, priležnica, živi od prodaje svoga vlastitog tijela. Pod 

Jadviginom opaskom: bila pod sumnjom kao krijumčarka kokaina, 

pokušala samoubojstvo, kažnjavana izgonom zbog nemorala, prva 

supruga šef-redaktora doktora Wernera. 

U toj kući bluda i ludila, razvrata, moralnog truleža i grijeha proživio 

sam s gospoñom Jadvigom Jesenskom sve do procesa. Onda je ona 

otputovala u Beč, a ja u zatvor. 

 

 

ZLOČIN l KAZNA 

 

Dvorana u kojoj je gospodin doktor Atila plemeniti Rugvay otvorio 

raspravu da mene kazni zbog četverostrukog umorstva gospodina 

Domaćinskog ličila je toga dana više na koncertnu salu nego na 

sudnicu. Skupila se tu krema najodabranije kreme da prisustvuje prvom 

nastupu jednog paranoika za koga nitko nije nikada mislio da će se 

baviti davanjem takvih javnih priredbi koje same po sebi predstavljaju 



zagonetnu sablazan, a osim toga se - kao posve neuspjeli pokušaj 

zbunjivanja javnog mišljenja - kažnjavaju po pozitivnim zakonima, i to 

prilično strogo. 

U sudnici našli su se na okupu svi, kao na senzacionalnoj premijeri: 

Sandineta i Pipa, Boby i Roby, Muki i Kuki, Buki i Čuki, Tedy i Medi, 

Baby i Lady, Tekla i Mirni, Dagmar Varagonska sa starom Aquacurti-

Sarvaš-Daljskom i mladom Aquacurti-Mencetić-Maksimirskom, u 

jednu riječ, elita koja o nepokolebljivim načelima udobnog grañanskog 

života ima svoje ustaljeno konzervativno mišljenje, igra ustrajno bridž 

i, skraćujući tako svoju dosadu krezubim vicevima, kuha sapun, vara 

na markama, kuje noćne lonce, lokote, lance, prodaje krzna, mirodije, 

djeluje ukratko konstruktivno na korist nižih narodnih slojeva. 

Čitave noći prije te neugodne rasprave, priznajem, nisam usnuo ni 

trena. Nisam mogao da predstavim sebi kako ću proći kroz špalir tih 

trgovačkih agenata koji prodaju kravate, pišu latinske gramatike, mole 

se bogu, pare se kao opice, nezakonita su djeca u najzakonitijim 

brakovima, te se kao bastardi ponose time što im otac nije zakoniti otac 

nego nekakav barun ili nosilac historijskog pridjeva koji opet nije ni 

historijski ni pridjev nego narodna sramota! Prema tim samoživim 

bludnicima i ustrajnim neženjama, koji se poženiše u drugoj polovini 

šestog decenija s mladim djevojkama, a danas se kao uvaženi 

rogonosci kreću svijetom u ime predstavnika najuzornijeg bračnog 

života, prema tim ćelavim liferantima dinamita i gradonačelnicima iz 

provincije koji dižu sebi nadgrobne spomenike u starogrčkom stilu, 

spram tih Huna, Tatara, Štajeraca i Tirolaca, pred tim Otokarima i 



Eulalijama nisam nikada osjećao nikakvog naročitog poštovanja. Bili 

su mi podsvijesno strani i onda kada sam se s njima miješao u 

poslovnom besmislu i kad sam ih posluživao svojim takozvanim 

stručnim znanjem kao neka vrsta njihovog boljeg, za vršenje izvjesnog 

posla kvalificiranog namještenika. Ali kako se dogodilo te sam se 

odbio od ove kreme u svoju vlastitu samoću, što je moglo da znači 

meni u tome momentu to uzrujano jato papiga i brbljavih šojki, kada 

sam već imao pred sobom svoj uspon, svijestan toga da letim već po 

tome što tada doista nisam više osjećao zemlju pod nogama. Pojavivši 

se na dnu dvorane na ulaznim vratima, kao čovjek koji je zakasnio na 

koncerat te ulazi posljednji, prošao sam kroz tu kremu svojih ličnih 

znanaca kao što se prolazi srednjim prolazom izmeñu nagomilanih i 

okupiranih stolica, po sagu, do svoga mjesta u prvome redu, u fotelji 

pred podijem, čak - moglo bi se reći - do nekog naročito počasnog 

mjesta, ispred čitave te uznemirene publike koja je prestala da žamori 

kad se na ulazu u salu pojavilo lice koje predstavlja najglavniju 

atrakciju ove jedinstvene priredbe. 

Na svome mjestu što ga zovu vulgarno optuženičkom klupom našao 

sam tri primjerka "Gazete". Na drugoj strani te "Gazete", pod 

uredništvom Zvonimira Tihomira Pavlasa, pod senzacionalnim 

naslovom: "Što misli o sebi jedan moralist", bila je moja slika i 

fascimile one prijavnice zbog koje sam bio globljen i u kojoj tvrdim za 

samoga sebe da sam: bludnik, klevetnik, priležnik, razveden vlastitom 

krivnjom, po svjedocima utvrñeni preljubnik, zasada neporočan, 

problematična ličnost, moralno bolesna pojava. 



Stvar nije bila neduhovito postavljena. Ispod jedne moje davne 

fotografije (po svoj prilici s kakvog mladenačkog krabuljnog plesa, s 

gitarom kao klaun) na kojoj držim u ruci čašu šampanjca djeluje 

fotografija prijavnice sama po sebi kao nesumnjiv dokumenat o 

potpunoj neuravnoteženosti lica koje želi da sudi drugima. U najvećoj 

tišini, promatrajući to remek-djelo gospodina Zvonka Tihomira 

Pavlasa, čuo sam iza svojih leña kako mi se čitava dvorana smije. Svi 

su šuškali novinama koje je netko razdijelio po sudnici kao program 

prije početka predstave. 

Gospodin doktor Atila plemeniti Rugvay otvorio je raspravu te je 

nakon toga pročitana tužba koju je u ime gospodina Domaćinskog 

potpisao doktor Hugo-Hugo kao pravni zastupnik gospodina 

generalnog: da sam izjavljivao za gospodina Domaćinskog, da je 

bandit, kriminalan tip, zločinac, roñeni zločinac, ponovno bandit, 

moralnobolesna pojava, da je povukao revolver i da me je htio 

ustrijeliti, a budući da sam to izjavio pred raznim licima u više navrata, 

kao i to da je Domaćinski problematično lice, da je bludnik, da živi u 

nedopuštenim odnosima istodobno sa sedam žena, a ima tri metrese, 

budući da sam tvrdio da je gospodin generalni Domaćinski imao 

apsolutno sigurnu namjeru da me ustrijeli kao psa, jer mi je to prijetio 

revolverom, itd., itd., pak budući da sam po svemu citiranom učinio 

izvan svake sumnje niz krivičnih djela protiv časti, po paragrafima 

kaznenog zakona tim i tim, to nesumnjivo slijedi, i tako dalje, i tako 

dalje... Da, svakako, i tako dalje, kako bi se kabalistički izrazio doktor 

Werner. 



Kao zastupnik uvrijeñenog, oklevetanog, ruglu i preziru izvrgnutog i 

poniženog gospodina generalnog direktora Domaćinskog, poslije 

svršenih formalnosti, uzeo je riječ gospodin doktor Hugo-Hugo. 

Da bi djelovao na sud i na auditorij kontrastima, da bi tako reljefno 

prikazao svu moralnu pokvarenost i zlobnu perfidiju moga postupka, 

gospodin doktor Hugo-Hugo, kao briljantan i rutiniran govornik, 

najprije je u nekoliko jakih poteza dao portret uvrijeñene ličnosti. 

- Samo po markantnom i dominantnom profilu tog odličnog 

predstavnika naše elite može se - Slavni Sude - stvoriti ispravna i 

istinita predodžba o nevjerojatno razornom značenju ovih kleveta, 

insinuacija i difamacija, koje naš Kazneni zakon tako logično definira, 

te ne može biti nikakve sumnje da se tu radi o teškim i o odgovornim 

deliktima što ih zakon s pravom kažnjava odlučno i strogo. Jus est ars 

boni et aequi, pravo je ravnoteža dobrote i harmonije, pravo je savršen 

sklad ukusa i uvjerenja, pa se upravo iz toga razloga treba razmatranju 

tog mračnog i duboko nezdravog slučaja posvetiti sa svim onim 

potrebnim mirom s kakvim se gledaju pitanja i stvari s one visine s 

koje se izriču osude, u ime morala, u ime dostojanstva ljudskog, u ime 

onog ideala koji vlada nad prostorima i nad vjekovima, a zove se 

pravda. 

- Tko je oklevetani i uvrijeñeni Domaćinski? On je jedan od najviših i 

najuglednijih dostojanstvenika domaće privrede, on je jedan od 

dalekovidnih osnivača i upravo clairvoyantnih upravljača, guvernera, 

inženjera, one podloge, koja u današnjoj utakmici materijalnih dobara 

predstavlja preduslov svakog narodnog gospodarstva, a to je naša nada, 



naš, upravo u ekonomskome smislu, jedini raison d'etre: naša domaća 

industrija, l eto, taj sijedi radnik, u sedmome deceniju svog napornog i 

teškog života, taj gospodin kome su šezdesetogodišnji jubilej nedavno 

proslavile sve ustanove, sve korporacije, sva ugledna tijela našeg 

razgranatog društvenog života, taj meñu svim jubilarcima najzaslužniji, 

a istodobno najskromniji jubilarac, koji nije samo oduhovljeni i 

oduševljeni stvaralac materijalnih dobara nego se kao markantna 

pojava u ulozi narodnog dobrotvora, dobročinitelja, upravo mecene 

upisao u srce narodne zahvalnosti: aere perennius, dobročinstvima i 

humanitarnim radom, kakvih ne poznaju ljetopisi naše novije povijesti, 

taj uzor-značaj, zaslužni javni radnik i pionir ne samo zadrugarstva, 

novčarstva, industrije i obrta nego uopće: pionir planskog, smišljenog, 

karteliziranog rada naše mlade privrede, taj veliki muž doživio je 

jednoga dana da bude popljuvan, da bude uvrijeñen i oklevetan od 

jednog lica koje samo za sebe, u službenoj, takoreći javnoj ispravi, 

tvrdi da je "ličnost problematična i moralnobolesna"! 

- Oklevetati čovjeka najtežom klevetom kakva uopće može da se 

dobaci uglednom i neporočnom grañaninu, da je roñeni zlikovac, 

ubojica, delinkvent, da je kriminalan tip koji je ubijao i koji je po 

svojim priroñenim sklonostima svakoga momenta ponovno pripravan 

da ubije, tvrditi za jedno otmjeno patricijsko lice da su mu ruke krvave 

od ljudske krvi, da je predstavnik moral-insanity-pojma, da je bandit, 

da je nitkov, da je sadist po roñenju, da je brutalan provalnik, da gazi 

preko ljudskih egzistencija, da je animalan troglodit, razbojnik, 

varalica, bludnik, nemoralan razvratnik koji živi istodobno sa tri žene u 



tri nezakonita braka, obasuti čovjeka čitavom kišom sablasnih pogrda 

od kojih svaka po sebi predstavlja po jedan pojam kakvog ne bi trebalo 

da bude u rječniku civiliziranih i dobro odgojenih grañana, to bi - 

Slavni Sude - na prvi pogled moglo izgledati neshvatljivom, upravo 

mračnom zagonetkom, kad sve te pogrde i klevete ne bi bile pale od 

jednog lica koje je do toga momenta vršilo svoje grañanske funkcije, 

kao namještenik oklevetanog tužitelja, potpuno normalno, te prema 

tome svaki obzir neuračunljivosti ili živčane poremećenosti otpada 

uopće i u načelu. 

- Djelo, životno, stvarno, graditeljsko, altruističko, konstruktivno djelo 

gospodina generalnog direktora Domaćinskog stoji pred nama. To 

djelo stoji na uvid svima suvremenicima i svim njegovim suradnicima, 

u širem i užem smislu, već skoro dva decenija! To genijalno, 

konstruktivno Djelo može se kritizirati kao svaka ljudska tvorevina, 

ono, izmjereno sitnozorom zlobe ili zavisti, možda ima i nekih jedva 

primjetljivih nedostataka, ali nema čovjeka širom naše prostrane i 

lijepe domovine koji kao objektivan motritelj ovog velebnog napora ne 

bi osjetio potrebe da se pokloni i da skine šešir pred čovjekom koji je 

sve te divne rezultate stvorio sam, bez ičije pomoći, često u borbi s 

predrasudama, takoreći: ni od čega! Jer, gledajte, Slavni Sude, bacite, 

molim vas, jedan, ma i najpovršniji pogled na pilane, na te električne 

centrale, na te turbine, na te vlakove krcate kožom, pragovima, 

daskama, što dnevno prelaze naše granice i tako nam dižu vrijednost 

našeg vlastitog novca (dakle, logično, našeg vlastitog životnog 

standarda), gledajte, molim vas, te ugljenokope, te lañe, te izloge pune 



raznovrsne robe i zapitajte se - čije je to zapravo djelo i kome imamo 

zahvaliti da sve to postoji tu, kod nas, gdje takoreći još prije decenij-

dva nije bilo zapravo ničega! To je djelo jednog jedinog, osamljenog 

pojedinca koji to nije stvorio iz sebeljublja, jer kad se je već jednoga 

dana našao u položaju da je mogao uložiti svoju ogromnu vlastitu 

glavnicu u tako riskantna poduzeća, onda je - izvan svake sumnje - 

morao biti već lično obezbijeñen, jer da to nije - od čega bi bio mogao 

investirati svoje vlastite novce u svoje vlastite poslove ako ne na račun 

svoje vlastite životne sigurnosti, na račun minimuma svoje vlastite 

egzistencije? Čovjek kao Domaćinski, koji za nas predstavlja tip višeg 

čovjeka, idealista, koji se bavi privredom ne iz egoizma nego u višem, 

graditeljskom smislu, iz čiste stvaralačke pobude (iz onoga ljudskog 

nagona koji sva ljudska stanja podiže već vjekovima), takav čovjek ne 

smije ostati popljuvan, oklevetan, zaprljan, a da mu se u ime svih nas 

ne bi dala ona zadovoljština koju takav uzvišeni idealist s pravom 

očekuje: zadovoljština u obliku stroge i pravedne kazne! 

- Jer, Slavni Sude, govoreći danas pred ovim visokim forumom, 

uzvišen iznad svakog neplemenitog uzbuñenja, ja imam potrebu da vas 

upozorim da teške riječi optuženika, koliko god one bile maglene i 

neodreñene, nisu imale i nisu mogle imati nikakvog drugog, dubljeg 

smisla, nego da nam tužitelja prikažu u spodobi sebeljubive i 

grabežljive zvijeri koja strijelja oko sebe nevine ljude kao bijesne pse, 

koja se prijeti nabijenim revolverom svojim vlastitim gostima, koja 

zgrče zemaljsko blago uslijed priroñene nezasitne proždrljivosti, koja 

se valja u blatu i u smradu svog vlastitog porodičnog života zbog 



primitivne moralne sljepoće, koja je, ako se to uopće može logično 

shvatiti: simbol egoizma i kriminalnih sklonosti! 

- O kakvom se egoizmu uopće može raditi u životnom djelu 

Domaćinskog? Svi smo mi još u srednjoj školi u elementima logike 

učili da su ljudi smrtni, a kako je Domaćinski samo čovjek, prema 

tome je i on smrtan, a, kao najobičniji smrtnik, i on će jednog dana 

predati svoje zemaljske stvari u ruke Onoga koji stoji nad svim 

sudovima i sudi nad svim osudama. l Domaćinski će, dakle, jednoga 

dana sklopiti svoje zemaljske oči, ali on ne će umrijeti čitav, jer 

njegovo djelo ostat će od njegove zemaljske uspomene trajnije! To 

djelo, koje nam jedan Domaćinski ostavlja kao svoju zemaljsku 

ostavštinu, ostat će u nasljedstvo onim našim pokoljenjima koja 

dolaze! Domaćinski kao predstavnik našeg plemenitog ljudskog tipa 

spada meñu nezainteresirane stvaraoce materijalnih dobara! 

Domaćinski je graditelj gradova, cesta, ustanova, hidrocentrala, 

rasvjetne mreže, štampe, ubožnica, strojeva, on je osnivač dobrotvornih 

i odgojnih zaklada, on je pokrovitelj našeg bijednog i nepismenog 

proletarijata, on stvarno uzdiže najniže slojeve našega naroda na viši 

nivo, on nosi svoj teški teret odgovornosti budno i uzvišeno, on bdi nad 

narodnim interesima kao budno oko svijesti i savjesti, on je rodoljub u 

onom višem, idealnom smislu toga toliko zloupotrebljavanog pojma, 

on ne plače nad narodnim neprilikama, svijestan da se u životu postižu 

uspjesi samo dubokim naporom volje i inteligencije! Znajući vrlo 

dobro da sučustvovati s narodnim interesima ne znači izgovarati prazne 

i nametljive fraze, nego raditi, raditi tiho, u pozadini, po ozbiljnom i 



muškom planu, i taj čovjek dobrotvor, taj pomagač sirotinje, taj 

osnivač pučkih kuhinja, kupatila i dječjih oporavilišta, taj gospodin u 

pravom i nepatvorenom smislu našao se jednoga dana u položaju da 

bude popljuvan, uvrijeñen i oklevetan kao ubojica, kao zločinac, kao 

moralnobolesna pojava?! Dobro kaže naša narodna pjesma, Slavni 

Sude: sve za obraz, a obraz ni za što! Glavu podaj, a obraza ne daj! 

- Nije, Slavni Sude, veliki pravednik pred Gospodinom po tome velik 

što je u životu - poput prave cjepidlake - igrao pretvorljivu ulogu 

čistunca, nego po tome što je iza sebe, u svom ništetnom životu 

zemaljskom, ostavio dobra djela! A sijedi taj predstavnik naše 

najodabranije elite koji nije osijedio u ljenčarenju kao badavadžija, koji 

se nije priženio nikakvom ljekovitom čaju za probavu (smijeh u 

sudnici), koji se nije godinama pretvorljivo pretvarao kao najobičniji 

puzavac, da bi jednoga dana popljuvao svoga dobročinitelja i 

poslodavca, taj borac par excellence, taj jedinstveni nosilac zasluga i 

vrlina, taj jednostavni i dobri čovjek sve što je zaradio zaradio je 

pošteno, svojim vlastitim radom i svojim vlastitim darom, te on po 

svemu, logično, ima potpuno pravo da od društva (kao od organizirane 

narodne cjeline) traži zadovoljštinu. 

- Domaćinski spada meñu one naše mudre i iskusne javne radnike koji 

nikada nisu bili politikanti! Domaćinski nije nikada smatrao da je svrha 

politike nadmudrivanje, dakle prevejano podvaljivanje, on je oduvijek 

svoju privrednu misiju smatrao uzvišenom iznad svakodnevne 

političke konstelacije. Vjerujući da pravi narodni učitelj može biti 

samo onaj pojedinac koji se je odlučio da istodobno bude i narodni 



sluga, taj nesebeljubivi član utemeljitelj više od dvije stotine i jedanaest 

raznih društava, taj član pokrovitelj najuglednijih nacionalnih i 

rodoljubivih zaklada, začasni grañanin gotovo svih naših slobodnih 

gradova i trgovišta, taj čovjek koji već više od četrdeset godina stoji 

ustrajno i nepokolebljivo na crti narodne straže, taj prvoborac za 

narodno gospodarsko jačanje (kad se ubiru hvale uvijek u pozadini), 

skroman i pobožan vjernik, dobar rodoljub, nabožan i iskreno 

religiozan donator mnogih božjih domova u našem gradu i po 

provinciji, čovjek koji nikada nikome nije učinio ništa - sigurno - 

nažao, koji takoreći nikada ni jedne muhe zgazio nije, zar je taj čovjek 

takvim svojim javnim i svima nama dobro poznatim životom zaslužio 

da mu se kaže da je roñeni zločinac, kriminalan tip i ubojica? 

- Eto, Slavni Sude, toga mentora tolikih hiljada i hiljada naših vrlih 

trudbenika, tog najistaknutijeg i najustrajnijeg radnika u okviru 

njegovih vlastitih poduzeća, tog našeg domaćeg sina, Zagorca, 

Zagrepčanina, Hrvata, Slavena, Jugoslavena, Sveslavena, Evropljanina, 

tog čovjeka koga je tuñinska vlast svojedobno bacila iz državne službe 

zbog njegovog političkog - kuražnog i deklariranog - uvjerenja, toga 

otmjenoga gospodina koji je poznat nadaleko i naširoko izvan granica 

naše domovine i koji u inostranstvu uživa odličan ugled i reputaciju, 

tog genijalnog organizatora poznaju hiljade i hiljade naših sugrañana, s 

njime je bilo u dodiru i u suradnji nekoliko stotina hiljada lica, pa neka 

se nañe jedno jedino koje može da u svojoj zaslijepljenosti povjeruje 

kako bi taj i takav Domaćinski mogao da ima zločinačkih sklonosti i 

kako bi on mogao da prijeti nekome revolverom? 



- Kroz kuću toga najgostoljubivijeg domaćina prošle su hiljade i 

hiljade, kod njegovog bogatog stola gostile su se čitave povorke 

godinama, od njegovog dobročinstva hrane se hiljade egzistencija, 

njegovo životno djelo ostat će nezaboravan ponos čitavog jednog 

naroda, i gdje je taj tko tome dobroćudnom donatoru, tome čovjeku 

koji svakoga dočekuje raskriljenih ruku, tome uzor-kršćaninu ima 

obraza da kaže da je kriminalan tip, zločinac i ubojica? 

- Zašto? Da, Slavni Sude, postavljamo ovo logično pitanje da bismo 

mogli da razmotrimo sve okolnosti, koje su nas dovele u nezahvalnu 

poziciju, te moramo da se pozabavimo jednom žalosnom epizodom 

naše davne političke prošlosti za koju bi bilo najbolje da je ostala pod 

velom zaborava! 

- Zato što je prije dvadeset godina, jedne burne noći, pucao po 

provalnicima? Slavni Sude, kako je taj, sam po sebi tragični i žalosni 

dogañaj, jedini fakat da se ovaj, nema nikakve sumnje, čitav niz 

krivičnih djela protiv časti tumači po § 298 k.z., dužnost mi je kao 

zastupniku tužiteljevih interesa upozoriti Slavni Sud na naročite 

okolnosti pod kojima se odigrala ta tragedija, jer se je u sveopćem 

bezglavlju i u anarhiji godine osamnaeste radilo o običnom razbojstvu, 

o provali oboružanih, zakrabuljenih razbojnika, o napadaju ne samo na 

tuñe vlasništvo nego na sam goli život koji je trebalo braniti kako je 

tko znao i umio. 

- Po § 24 k.z. djelo o nužnoj obrani dakako da nije protupravno! 

Opravdano je i logično što je svaki grañanin ovlašten da od sebe odbije 

protupravni napadaj! Da li je takva obrana od protupravnog napadaja 



krivična i da li je time čovjek prekoračio granicu svoje vlastite nužne 

obrane kad obasut puščanim zrnjem jedne mrkle jesenje noći puca po 

prostim, zakrabuljenim, naoružanim provalnicima? Da li je u ono 

vrijeme, Slavni Sude, uopće postojao bilo gdje kakav zaštitnik ili 

garant pravnoga poretka i zar je u onim danima sulude i odvratne 

anarhije uopće tko branio ugroženu imovinu? 

- To iznimno stanje, Slavni Sude, kad su obezglavljene i poživinčene 

mase palile i robile i uništavale sve do čega su stigle i što im je dopalo 

ruku, to odvratno anarhično stanje kad je krv oko nas tekla potocima, 

to, u svakom pogledu, visokouznemireno, buntovno, da, upravo 

odvratno revolucionarno stanje, samo je po sebi sadržavalo mogućnost, 

da, ne samo mogućnost nego upravo pravo i ovlaštenje, još više od 

ovlaštenja: dužnost uspostave grañanskog reda i pravnoga poretka! Tko 

je od grañana u tim žalosnim i zločinačkim prilikama izvršio bilo 

kakvo djelo uspostave grañanskoga reda, on ne samo što se ne može ni 

po kakvom kriteriju morala proglasiti krivim, nego obratno od toga: 

takav je pojedinac bio u tome momentu, a to je ostao do dana 

današnjega: zaslužan za narod i za domovinu! I da smo mi, Slavni 

Sude, u ono vrijeme narodnog i socijalnog rasula imali - kojom srećom 

- nekoliko desetaka Domaćinskih, ne bi nas suluda i slijepa anarhija 

onih dana bila dovela u onaj bezizlazan položaj u kome smo se našli 

godine tisuću devet stotina i osamnaeste! Po kakvoj logici i po kakvom 

moralu smijemo mi dopustiti da se danas javno pljuje u obraz jednom 

čovjeku koji je u danima narodnoga brodoloma imao toliko moralne 

kuraže da se puškom bori za narodne i socijalne ideje u vrijeme kad je 



gotovo čitava naša inteligencija hrkala svojim pasivnim, 

nazovinaprednim snom, kao što hrče i danas, kada pod dojmom 

dogañaja u svijetu ovakve moralnolabilne figure kao što je optuženi 

gube svoje živce! Pljesak u sudnici. 

�Plaudite, cives", pomislio sam kod toga glasnog pljeska na otvorenoj 

sceni, jer tada već nije moglo biti nikakve sumnje da je simpatija čitave 

sudnice na strani tužitelja, na strani njegovog majstorskog zastupnika, i 

da se taj dugotrajni i demonstrativni pljesak tiče zapravo mene koji 

sjedim u prvoj klupi pred čitavim razredom i opet nisam naučio lekcije. 

- Zašto je Hugo-Hugo naučio lekciju, zašto Hugo-Hugo uvijek zna 

svoju lekciju, zašto je Hugo-Hugo uvijek spreman, a ti se bespomoćno 

znojiš u prvoj klupi, šuškaš nekakvim novinama, čitaš članak Tihomira 

Pavlasa o sebi, o svojoj moralnoj pokvarenosti, i opet nisi spreman, 

opet ćeš biti pitan i opet ne ćeš znati što da odgovoriš?" 

- Pa da, Hugo-Hugo je odlikaš, Hugo-Hugo je bubant, Hugo-Hugo je 

štreber, Hugo-Hugo će sve svoje ispite položiti s odlikom, Hugo-Hugo 

će primiti u ime najvišeg priznanja Nj. V. C. K. F. J. I. kraljev prsten 

na dar, Hugo-Hugo će biti promoviran sub auspiciis regis, Hugo-Hugo 

će postati najbolji i najugledniji govornik čitavog advokatskog staleža, 

Hugo-Hugo će primiti od Domaćinskog najmanje četrdeset hiljada za 

ovu svoju fonografsku ploču (što je svira na sveopće zadovoljstvo 

čitave sudnice), Hugo-Hugo će i mene opaliti za naknadu advokatskih 

troškova, Hugo-Hugo je bubant, on je duhovit, on je superioran, on se 

ruga, on me izvrgava ruglu kao čovjeka koji se prišljamčio uz jednu 

apotekarsku dundu zbog njenog čajnoprobavnog miraza, a ja, majko, 



ne mogu da učim napamet, ja nikada nisam ništa mogao naučiti 

napamet što mi nije bilo jasno, a sve ovo nije mi, doista, ni najmanje 

jasno." 

Strojopuška doktora Huga-Huga grmjela je i rešetala svoje superlative 

dalje neumornom, preciznom, matematskom brzinom dobro upucanog, 

solidnog, savršeno opremljenog stroja, koji uperen protiv moje 

neporočnosti puca s takvom točnošću da oko mene zvižde dokazi s 

fatalnom upravo uvjerljivošću, i ja u toj kiši moralne tanadi čujem kako 

zvekeću prazne ljuske ispucanih Hugo-Hugovih fraza, kako kraj moje 

glave zuje oštri dokazi Hugo-Hugovih metaka od kojih svaki pojedini 

može da me prostrijeli logikom jednog paragrafa, da mi prosvira jedini 

moj, bijedan i donekle smiješan argumenat da se meni u ovom slučaju 

kada sam reagirao na Domaćinskog nije radilo o objektivnoj, 

grañanskoj, vanjskoj časti tog nesumnjivo uglednog lica, nego o 

jednom ljudskom unutrašnjem, nevidljivom pojmu časti, da se tu, 

dakle, da, svakako, ali, i tako dalje... 

Čovjek megafon Hugo-Hugo, zaogrnut svojom advokatskom togom, 

grmi pred visokim forumom da je Domaćinski organizator našeg 

planinarstva, turistike, prometa stranaca, poljoprivrede, taninske struke, 

Domaćinski je visok funkcionar u svim našim kulturnim ustanovama, 

Domaćinski je predsjednik društva za promicanje naše nauke, 

Domaćinski orač u plejadi naše privrede koja je dala velikane, kao što 

su Sikirica, Milanović, Petranović, Jarac, itd. itd., Domaćinski nosilac 

najviših redova, kraljevskih i carskih, bankir, polagatelj temelja jedne 

banke koja i najsitnije ulagače tretira ravnopravno s onim najkrupnijim, 



Domaćinski reorganizator bankirstva u suvremenom, humaniziranom 

smislu, Domaćinski korjenika, naše gore list, arbitar ukusa, ime koje će 

ostati vezano uz procvat naše industrije čitavu jednu vječnost, mudri 

kormilar naših najbjednijih ulagača, Domaćinski veleposjednik, 

Domaćinski ekonom, Domaćinski uzor-vinogradar, pionir 

automobilizma, Domaćinski prvoborac za najelementarnije preduslove 

naše privrede, Domaćinski realist, Domaćinski branilac narodne časti u 

inostranstvu, pred velikim trgovačkim, industrijskim i bankirskim 

forumima, gdje se u okviru meñunarodnih komisija narodna čast brani 

drugim argumentima i na drugi način nego što to sebi poluobrazovani i 

zaostali provincijalni inteligenti predstavljaju kod čaše vina na verandi 

kad misle da mogu takav duh širokih horizonata, kao što je duh 

Domaćinskoga, skrenuti s njegovog stvaralačkog puta lažima i 

odvratnim klevetama. Zar će se jedan Domaćinski, inicijator tolikih 

grandioznih pothvata, taj duh energičan poput vihora, taj čovjek kome 

je mjesto u historiji naše privrede zagarantirano, taj divovski raznoliki i 

monumentalni stvaralac monumentalnih djela, taj značaj koji ništa na 

svijetu ne mrzi toliko kao praznu riječ, zar će se jedan Domaćinski dati 

smesti ili zbuniti od praznih riječi nekakvog svog bezimenog, 

zbunjenog, smetenog namještenika koji sam za sebe tvrdi da je bludnik 

i razvratnik, koji javno druguje s javnim i notornim bludnicama a da se 

toga ne stidi? 

Bez nekog naročito izmišljenog kišobrana, ja sam pod tim pljuskom, 

pod tim elementarnim prolomom fraza osjećao kako me fantastični 

superlativi nose opasnom brzicom, kako se valja taj katarakt laži i 



gluposti, kako me vuče k sebi gotovo neodoljivom snagom taj vodovod 

blesave retorike, i onako okrutno raskrinkan od doktora Huga-Huga, 

sveden na značenje koje sam u okviru toga društva zapravo oduvijek i 

imao (na beznačajnu mjeru jednog plaćenog namještenika), gol i 

prezren kao uglavljeni bludnik i klevetnik, osjećao sam kako se meni i 

mome malom gumenom čamčiću približava neodgodivo, ne baš 

pretjerano časno potonuće. Osjećam kako plivam, plivam, nosi me 

blatna voda, vuče me ogroman vodopad logike, predrasuda, javnog 

mišljenja, pravnih posljedica, a tamo u daljini plovi kneževska regata, 

veličanstvena u vijorenju svojih pobjedonosnih stjegova i grimiznih 

jedara, plovi čitava flota superlativa o Domaćinskome: Domaćinski kao 

admiral, Domaćinski kao lord-protektor, njegove lañe krcate plehnatim 

lavorima i noćnim loncima za Perziju, njegovi vlakovi natovareni 

raznovrsnom robom, njegove banke, gradovi, svjetlosne reklame: 

cherry-brandy Domaćinski, sapun Domaćinski, dimnjaci, dim 

parobroda, dim lokomotiva, dim ogromnih pogona, šum strojeva, 

transmisionog remenja, piska truba, štampa, novine, posebno izdanje 

"Gazete": afera Domaćinski pred sudom, klevetnik osuñen na osam 

mjeseci strogog zatvora, posebno izdanje, Domaćinski - doktor Hugo-

Hugo - Domaćinski... 

Ovo moje krivično djelo protiv časti - jer sam nesumnjivo "uvrijedio 

drugoga" - kaznit će se zatvorom do godinu dana ili novčano do deset 

hiljada! Još bi najmanje zlo bilo da me von Rugvay kazni novčano do 

deset hiljada, ali von Rugvay je nećak Aquacurti-Sarvaš-Daljske i on 

me ne će kazniti novčano nego zatvorom, jer je vrsta kazne zavisna od 



njegovog slobodnog uvjerenja, a njegovo slobodno uvjerenje bit će - 

izvan svake sumnje - upravo toliko slobodno te će me on po crti svog 

slobodnog uvjerenja lišiti slobode, i to najmanje na osam mjeseci... 

Za Domaćinskog izjavio sam da je ubojica, bandit, kriminalan tip, 

moralnobolesna pojava, da je htio da me ustrijeli, da je povukao svoj 

revolver i da su ga u posljednji momenat spriječili u tome da ne opali, 

to sam izjavljivao t pred mnogim licima u više navrata, svi su svjedoci 

poimence navedeni, uvreda je napad na čast drugog lica, ja sam - izvan 

svake sumnje - napao na čast drugog lica, ja sam nesumnjivo očitovao 

da drugo lice, to jest gospodina generalnog Domaćinskog, ne poštujem 

u dovoljnoj mjeri, i to se sada ne da poricati, tom činjeničnom stanju 

treba gledati u oči, tu treba ostati više-manje ipak dosljedan. To sada 

polako prestaje biti privatan razgovor, takozvana konverzacija s 

pojedincima koji se tu javljaju kao svjedoci, svi redom poimence 

navedeni u tužbi, to je sada igra pred zelenim suknom, pred 

gospodinom plemenitim Rugvayem, koji sjedi s onu stranu nikljastog 

raspela, a njegov hladni, prozirni, riblji pogled klizi po meni jeguljasto, 

slinavo, njegov se cviker blista iza nikljastog raspela na kome visi Krist 

od žute mjedi, i ja ne vidim Krista, samo se njegove ruke trouglasto 

ocrtavaju na raspelu: dva tamna, osjenčana poteza na bijeloj 

intenzivnoj svjetlosti što teče kroz prozorsko staklo u ovu toplu, 

prenatrpanu sobu! Kaloše, parfemi, žene, katran, ugljen. Vani pada 

mokar snijeg. Teškim, okomitim, vlažnim pahuljama pada vani mokar 

snijeg, jedan je golub preletio ispred prozorskog stakla i lepet njegovih 

krila čuo se ovamo u dvoranu gdje doktor Hugo-Hugo još uvijek laje o 



Domaćinskome; vani je pretproljetna, maglena veljača, pjevaju 

žljebovi, čuje se djevojački smijeh s ulice, a s visoke platane, pune još 

žutog sagnjilog lišća, otrunila se krpa mokrog snijega i prosuo se 

stravičan cvrkut vrabaca što se uznemiriše od ove male februarske 

lavine, razletjevši se u svima smjerovima eksplozivno, kao crni 

komadići karteče, meñu krošnjama. 

Kaže doktor Hugo-Hugo da je predmet moga napadaja izvan svake 

diskusije bila društvena vrijednost čovjeka kao takvog. § 297: tko 

uvrijedi drugoga, kaznit će se! Da! Ali § 298 kaže: ako je tko svojim 

nepristojnim držanjem ili krivičnom radnjom dao povod drugome da 

ga uvrijedi... 

Nisam li bio provociran nepristojnim vladanjem toga troglodita? 

Nesumnjivo! 

Moja uvreda bila je logična posljedica vladanja uvrijeñenog! Jer je, 

prvo: ubio, i jer se, drugo: hvalio tim četvorostrukim umorstvom! 

Uvreda je dakle uslijedila na provokaciju, na moralnu doduše, ali zato 

ipak na provokaciju! A stvar bi se mogla tumačiti i po § 311: ako 

okrivljenik "dokaže istinitost svoga tvrñenja, ne će se kazniti kao 

klevetnik, ali može biti kažnjen zbog uvrede"! Domaćinski je htio da 

me ustrijeli kao psa. On je izjavio da će me ustrijeliti kao psa, da žali 

što me nije ustrijelio kao psa, on je povukao revolver da me doista 

ustrijeli kao psa, to se može utvrditi svjedocima... 

Kojim svjedocima? 

Ovi veleučeni, učeni, poglaviti, presvijetli, plemeniti, dragi, mili i 

istinoljubivi naši bližnji - kao svjedoci? Nije bilo potrebno u onome 



momentu izgovoriti istinu. Nije bilo oportuno. Inteligentnije je biti kuš, 

kao pas. 

To je stanovište moje supruge Agneze, ministra Marka Antonija 

Javoršeka, ministra poštanskih maraka gospodina Harambaševića, to je 

"da-svakako-ali-i-tako-dalje"- stanovište Wernerovo, to je pasje 

stanovište "uopće i napose", tako misle gospoda: doktor Hugo-Hugo, 

von Rugvay, Aguacurti-Daljska, tako sam mislio i ja sam do svoje 

pedeset i druge godine, a sada što mogu praktično imati od toga što 

sam prestao misliti po jednoj shemi? 

Istinu, to jest bilo kakvu takozvanu "istinu" treba izgovoriti na 

pristojan, evropski način, u okviru one Zakonom odreñene pristojnosti 

kakvu je Zakon propisao i kakvu Zakon dopušta. Istinu izgovoriti u 

uvredljivome obliku je izazovno, a pogotovo nazoviistinu, prividnu 

istinu, svijesnu neistinu, to jest očevidnu laž, to jest to da je 

Domaćinski ubio četiri čovjeka. "Umišljaj počinitelja nesumnjivo 

sadržava svijest da je ta forma nepristojna i uvredljiva" - Hugo-Hugo! 

Ja dakako ne mogu dokazati da je Domaćinski doista imao namjeru da 

me ustrijeli, ja ne mogu dokazati da je doista izvukao revolver, ja 

uopće ne mogu ništa dokazati u vezi s Domaćinskim, jer Domaćinski 

nije čovjek, to nije pojedinac, to nije odreñeno lice, to je pojam, to je 

slika, to je jedno čitavo stanje uslovljeno društvenim prilikama i 

odnosima, pa kakvoga smisla ima pravdati se s topovima, s arsenalima, 

s parobrodima, dimnjacima, s patent-čavlima i plehnatim noćnim 

loncima koji se eksportiraju u Perziju. Prema § 300 bit ću "izvan svake 

diskusije", po gospodinu doktoru Hugu-Hugu - kažnjen. "Tko u 



namjeri da nekoga izloži preziru ovome predbaci kakvo krivično djelo 

ili da je zbog ovoga osuñivan ili to drugome saopći mada je o tome 

izrečena presuda i kazna izdržana, zastarjela, oproštena ili prestala, 

kaznit će se zatvorom do šest mjeseci ili novčano do pet hiljada." 

U namjeri da Domaćinskoga izložim preziru predbacio sam mu 

krivično djelo, a to krivično djelo uopće nije bilo krivično, jer je to bilo 

slavno djelo zbog koga je on zaslužan pred narodom, pred 

pokoljenjima, pred čitavom domovinom, jer je on te burne noći bio 

zapravo prorok, predviñajući kojim će smjerom udariti evropska 

politika, a zbog toga nije bila izrečena nikakva presuda i nije izdržao 

nikakve kazne i nije bio oprošten od kazne, jer uopće nije bio kriv, a ja 

sam mu svejedno predbacio jednu krivnju koje nije bilo, dakle, bit ću 

kažnjen i po § 300, dakako! 

Ni učinjeno djelo ne može se predbacivati, jer je to znak očite 

društvene intolerancije, a pogotovo znači biti društveno intolerantan 

kad jedan čovjek predbacuje drugome neko djelo kao krivično, a to je 

zapravo djelo slavno, djelo takoreći historijskog značenja. Kada je 

kažnjivo predbaciti djelo krivično, koliko tek treba da je kažnjivo kad 

se predbacuje djelo viteško, djelo junačko, djelo etičko, djelo koje 

uspostavlja grañanski poredak u borbi protiv anarhije! Bit ću 

nesumnjivo kažnjen i po § 301: "Tko za nekoga iznosi ili pronosi 

štogod neistinito, što časti, dobrome imenu ili privrednom kreditu 

ovoga može škoditi, kaznit će se zatvorom. Ako je klevetnik s 

naročitim ciljem išao da uništi dobro ime ili privredni kredit, kaznit će 

se strogo, najmanje šest mjeseci." Kleveta je neistina, kleveta škodi 



časti, dobrom imenu, privrednom kreditu, a kako Domaćinski ni u 

kome slučaju nije četverostruki ubojica koji žali što nije petorostruki, 

to jest što nije ubio i mene kao petoga, kako Domaćinski nije 

kriminalan tip nego orač narodne brazde, pokrovitelj naše privrede, i 

tako dalje, kako dakle ta neistina da me je on doista htio ustrijeliti kao 

psa i da je povukao revolver da me ustrijeli kao psa, može škoditi 

doista njegovom, izvan sumnje dobrom imenu, ugledu i glasu, jer 

pobuñuje prividnost kao da me je doista htio ubiti kao psa, a stvarno 

nije, i kao da je četverostruki ubojica, a stvarno je konstruktivan 

politički borac, iz toga se mog razornog nastojanja nesumnjivo vodi 

tendencija za potkopavanjem časti, dobrog imena, ugleda, privrednog 

kredita, dobrog glasa, i tako dalje, da, svakako, ali, i tako dalje, pak ću 

prema tome po zasluzi biti kažnjen, i to osjetljivo, egzemplarno, 

logično i po svim pravilima toga vragometnog šaha. l pravo mi je! 

Zašto sam sjeo za ovu prokletu juridičku tablu s doktorom Hugom-

Hugom kada ne znam igrati? 

Iz paklene brzometke Huga-Huga grmjeli su sami pogoci: Domaćinski, 

Domaćinski, Domaćinski, privreda, ugled, dobar glas, heroizam, etika, 

anarhija, paragraf, paragraf, paragraf, Domaćinski, paragraf, 

dobročinstvo, humanizam, dol us eventualis, animus iniurandi, 

Beleidigung, offensio, Verleumdung, calumnia, delictum sui generis, la 

vie privee doit stre muree, animus laedendi, Schmahung, rat i o legis, 

delictum continuatum, difamacija, kleveta, čast, Domaćinski, zakon, 

paragraf, paragraf, paragraf, Domaćinski... i, slušajući tu tajloriziranu 

pravnu mašinu kako bljuje dokaze takvom uvjerljivom brzinom da se 



čitava sudnica ispunila dokazima, argumentima, paragrafima, da se tu 

oko mene na optuženičkoj klupi našla tolika masa klevete, delikata, 

prekršaja, krivičnih djela, laži, uvreda, podvala, neistine, kriminala, 

moralne pokvarenosti, zlobe, ćudoredne mizerije, počeo sam polagano 

osjećati kako me nestaje pod lopatom tog grobara, kako me pokapa u 

vlastitom grobu mog vlastitog moralnog truleža, kako padaju grude 

pravde na moj ubogi lijes, tam-tam, jedna za drugom sve teža, bom-

bom, sve glomaznija, bom-bom-bom, kako sve teže dišem pod tim 

pritiskom, kako se gubim u labirintu svog doista odvratnog moralnog 

sumraka, kako tonem u blato. 

Promatrao sam nebo. Visoko iznad platana bilo je sivo, sve sivlje, 

sniježilo je sve gušće, sve jednoličnije u ravnim brzim okomicama, 

sudnica je počela da putuje vertikalno uvis sve brže, kao lift, ja sjedim 

u liftu, putujem, u gradu daleko zvone zvona, a tu kraj mene jedan 

šivaći stroj šije za mene mrtvački pokrov, tra-ta-tra-ta, tra-ta-tra-ta, pa-

ra-gra-fa, tra-ta-tra-ta, sve je to tako dosadno, taj parfem u sudnici, ta 

Aguacurtinica, Hugo-Hugo - Domaćinski - delictum continuatum, la 

vie privee... 

- Halo, halo, gospodine doktore! Izgleda da vam je savjest savršeno 

čista kad tako mirno spavate na optuženičkoj klupi! Izvolite se vladati 

pristojno jer ću inače biti prisiljen da vas disciplinarno podsjetim na 

vaše dužnosti! Kakav je to demonstrativan način? 

Smijeh u dvorani. 

Trgnuo me glas gospodina doktora Atile plemenitog Rugvaya, i ja sam 

uspravio glavu: 



- Molim? 

Smijeh u dvorani. 

- Nemojte vi tu ništa moliti, što vi tu izvolijevate "moliti", ovo je Sud, 

gospodine doktore! Na sudu se ne spava. 

- Što izvolite? 

- Što da izvolim? Kh-h! Već vas po treći put pitam imate li što da 

odgovorite na govor zastupnika privatnog tužitelja? Izvolite se sabrati! 

Ovo nije škola da tu markirate u svojoj klupi. Neozbiljno vladanje za 

jednog zrelog čovjeka! 

Glasan, upravo jednoglasan smijeh čitave dvorane povratio me u 

stvarnost. 

- Ah, da! Diffamatio, ratio legis, calumnia, Hugo-Hugo, Domaćinski! 

Oprostite, molim! Nisam imao nikakve demonstrativne namjere! 

Izvolite! 

- Dobro, gospodine doktore! Ja vas ne razumijem! Imate li vi, možda, 

namjeru da se iz ove čitave afere izvučete po liniji svoje neubrojivosti? 

Želite li možda da po § 253 krivičnog postupka pozovem psihijatra? 

Smijeh u sudnici. 

- Zašto psihijatra? Ako se netko dosañuje, to još ne treba značiti da mu 

je potreban psihijatar! Molim, izvolite... 

- Hoćete li odgovoriti na govor zastupnika privatnog tužitelja? Pitam 

vas posljednji put! 

Sa mnom ne ćete zbijati nikakve šale, to vas molim da uvažite! Izvolite 

ustati kada razgovarate sa mnom! Kh-h! Stvarno, do toga momenta, 

doista nisam imao savršeno nikakve namjere da govorim. Da nije 



predsjedavao taj antipatični Atila plemeniti Rugvay, više je nego 

vjerojatno da bih ja bio ostao kod svoje prve odluke: da ne odgovorim 

ni riječi, da uzmem osudu na znanje, da se zadovoljim izrečenom 

kaznom bez ikakva protesta, ukratko: da odigram pasivnu ulogu 

glupana koji priznaje, ne osjećajući se unatoč svome priznanju krivim - 

"da, svakako, ali, i tako dalje - ipak" - pristaje na sve. Ali taj Atila 

plemeniti Rugvay, s onu stranu raspela i zelenoga sukna, taj sin Arpada 

plemenitog Rugvaya, potpredsjednika madžarskog kluba i predsjednika 

unosne vicinalne željezničke kompanije (koji je kao Khuenov 

zastupnik kod saborskih izbora dao ustrijeliti dvadeset i sedam 

izbornika i tako sebi osigurao propisanu većinu), taj Atila Arpadov, 

koga sam, nema tome ni pola godine, odbio kao prosca svoje najstarije 

djevojčice Agneze, taj plemeniti gospodin uznemirio me je, priznajem, 

svojom prisutnošću već prvoga momenta, tek što se pojavio za 

katedrom. Mogao sam zahtijevati da se taj odbijeni prosac izuzme od 

voñenja rasprave po § 28 i § 31 krivičnog postupka, jer je tražio 

Agnezinu ruku zajedno s trokatnicom na Biskupovom trgu a ja mu 

nisam dao ni Agneze ni trokatnice, po liniji svoje vlastite lične 

antipatije, prvo, a drugo i zato što nikako nisam želio da moji 

eventualni unuci budu djeca jednoga Atile ili pogotovo unuci jednoga 

Arpada. Informirao sam se kod svoje prvoroñene gospoñice kćerke 

kako stoji s tim Atilom von Arpadovskim, da li je tu neka "ljubav" 

možda ili slično, a ta moja apotekarska unuka (socijalno bornirana, 

uostalom, kao i njena gospoña majka) ostala je uzvišeno pasivna na to 

moje pitanje. "Radi se o trokatnici, a ne o ljubavi", to mi je odgovorila, 



a i to da joj je taj "tip" antipatičan! Da me gospodin Rugvay nije 

izvrgao ruglu čitavog slavnog općinstva (što je, donekle, u jednu ruku 

opet imao i pravo, jer sam doista bio usnuo na trenutak za vrijeme 

Hugove tirade), da me, dakle, nije očito zlonamjerno izazvao svojom 

zlobnom primjedbom kako se namjeravam izvući od odgovornosti, 

fingirajući slaboumnog pospanca koji nije svijestan posljedica svoga 

postupka, ja se ne bih bio usprotivio ničemu. Samljeven sasvim u sitno 

brbljavošću Domaćinskovog odvjetnika, pretvoren u sipku šačicu 

juridičkoga pepela, bio bih pristao da me prospu na sve četiri strane 

svijeta i da mojim zemaljskim prahom osuše ovu svoju klasičnu Slavnu 

Osudu što su je potpisali gustim mastilom ljudske gluposti u kojoj se ja 

utapam kao stara umorna muha u tintarnici. Smijeh kojim me je 

počastilo poštovano općinstvo bio mi je savršeno indiferentan. Nad 

onom otmjenom ruljom, onim probranim smećem, osjećao sam se 

toliko uzvišen kao što su uzvišeni majmuni u zvjerinjaku s onu stranu 

krletke kada promatraju nacereno čovječanstvo gdje im se kesi i 

krevelji nerazmjerno majmunskije od samih tih repatih kuzena. Ali kad 

me je Atila plemeniti Rugvay podrugljivo povukao za uho, kao da 

doista ima posla s repatim idiotom, kad je počeo da razgovara sa mnom 

kao sa kakvim poživinčenim komadom paralitičkog mesa što visi u 

luñačkoj mreži u bolnici, na onaj njegov izazovno školnički ton 

uzrujanog razrednika za katedrom, ja sam odvratio prkosom. Da me to 

kratkovidno, bubuljičavo lice, sa sivom, pepeljastom kravatom što ima 

bijele točkice kao biserkin rep (sablasno lice jednog nemirnog sna 

Jadvige Jesenske), ponizi do kretena, to mi se pričinilo toga momenta 



ispod mog vlastitog dostojanstva. Nikada nisam volio skakati s 

visokoga trambulina, a tog sam se momenta sunovratio sa pedeset i 

drugog sprata svog životnog iskustva, kao da imam po tri padobrana u 

svakom džepu. 

U punoj, moglo bi se reći, upravo sadističkoj svijesti vlastitoga 

dostojanstva, pod okriljem § 229 krivičnoga postupka, gospodin Atila 

plemeniti Rugvay pozvao me ponovno energično i glasno, ovoga puta 

tonom uvrijeñenog oficira, da ustanem! 

- Ustanite, jer imate odgovarati stojeći! Jeste li me razumjeli? 

Upozoravam vas, da ne smijete nepristojnim vladanjem kvariti red 

rasprave! Jeste li me razumjeli? 

- Molim! 

- Pitam vas, jeste li razumjeli optužbu? 

- Jesam! 

- Priznajete li da ste Krivi? 

- Priznajem da sam tako govorio, kao što je u tužbi navedeno i kao što 

je to gospodin doktor Hugo više-manje lijepo i razgovijetno citirao, ali 

se ne osjećam krivim! 

- Dakle, što je sada? Hoćete li odgovoriti? Da ili ne? 

- Da i ne! Ili: ni da, ni ne! Smijeh u sudnici. 

- Dakle, molim! Evo! Čujete li! Publika vam se smije! 

- Vox populi, vox dei! (To sam pomislio glasno. Ništa! Svejedno!) 

Smijeh u sudnici. 

- Upozoravam vas ponovno da se vladate pristojno, jer ću biti prisiljen 

da vas discipliniram! Jeste li me razumjeli? Imate riječ! Molim! 



- Ako baš biti mora, molim! Da ostanem u stilu svoga predgovornika, i 

ja ću početi klasičnim citatom. Na primjer: lex est quod notamus! 

- Kako to mislite, prekinuo me već poslije prve rečenice Atila 

plemeniti Rugvay, pod zaštitom svog cezarskog § 229. - Ciljate li vi na 

Zakon uopće? 

- Ne, ja sam mislio na logiku svoga predgovornika, Slavni Sude! 

Gospodin doktor Hugo-Hugo misli da je ono što Hugo kao notar notira, 

notirano već kao zakon! To sam mislio i tako sam se izrazio: lex est 

quod notamus! Ali to što notira gospodin Hugo ne mora biti 

uzakonjeno notom za mene! Od notarske logike gospodina pravnog 

zastupnika svoga tužitelja ja više cijenim Seneku koji, oplakujući 

Pompeja, neobično inteligentno znade i s pravom pretpostavlja da ni 

pod Pompejevom togom nisu gaće uvijek baš najčistije. Magni nominis 

umbra. Sjena i najvećeg imena ostaje još uvijek ipak samo sjenka! 

Koliko god ovoga momenta izgledam samome sebi mizerijom, da, 

upravo sažaljenja dostojnom, nikada nisam mislio da ću o svom 

vlastitom slučaju pred sudom progovoriti ovako patetično u togi, na 

koturnima, gotovo u heksametru. I ako majstorskom govoru moga 

predgovornika gospodina doktora Huga-Huga, kao pravnog zastupnika 

gospodina generalnog direktora Domaćinskog, uopće može s formalne 

strane biti prigovora, to je taj da ta velebna i u svakom pogledu 

impozantna pjesma nije ispjevana u zatvorenoj formi. Ditirambi 

imperativno traže stihove. 

Gospodin Hugo-Hugo ocrtao nam je lik uglednog grañanina u nekoliko 

poteza tako majstorski, on nam je pravu i nepatvorenu sliku toga 



patricija dočarao tako jasno da u ovoj sudnici, mislim, nema ni jednog 

jedinog lica koje ne bi imalo bistre, upravo prozirne predodžbe o tom 

velikom mužu, o pojavi, moglo bi se reći, nesumnjivo historijskog 

značenja, o gospodinu Domaćinskom. 

Čuli smo tko je taj gospodin Domaćinski! On je guverner, inženjer, 

jubilarac, idealist, realist, altruist, mecena, mentor i protektor, 

pokrovitelj i donator! On je radnik nad radnicima, predsjednik i član 

utemeljitelj od nekoliko stotina društava, narodni sluga, narodni učitelj, 

narodni defenzor narodne časti, takoreći, blagostanja, on je velikan 

medu velikanima, plejada meñu plejadama, opet ponovno po trideset i 

treći put idealist, realist, altruist, mentor i lord-protektor, on je 

najgostoljubiviji domaćin, uzor-kršćanin, organizator planinarstva i 

naše gore list! Ne znam postoji li na ovoj kugli zemaljskoj neko 

nepismeno i neobrazovano lice koje bi moglo posumnjati, poslije tako 

uvjerljivog govora mnogopoštovanog predovornika, da gospodin 

Domaćinski eventualno nije naše gore list, ili da na našim gorama 

nema mnogo takvog lišća? Ili da Domaćinski nije idealist, altruist ili 

organizator našeg planinarstva? Postoji li negdje takav analfabet koji 

ne bi znao... 

- Moram vas upozoriti, gospodine doktore, da to ne spada na stvar! 

Izvolite se držati predmeta! 

- Ako se ja budem morao držati predmeta tako da mi ne će biti 

omogućeno ni to da dovršim svoje prve rečenice, onda mislim da 

čitava ova igra postaje polagano bespredmetna! 

- Pardon, ovo ovdje nije nikakva "igra", jeste li me razumjeli? Ja ne 



sjedim ovdje zbog vaše duhovite konverzacije, jeste li me razumjeli? 

Čas spavate tu demonstrativno, a onda opet neodgovorno izazivate! 

Opominjem vas posljednji put! Prijeñite na stvar, držite se predmeta, 

imate riječ! 

- Ta ista riječ što ste mi je dali, i za koju već po drugi put tvrdite da je 

imam, stvarno mi je već po drugi uzeta, i ja sada nemam ponovno 

nikakve riječi! Kako mogu inače pred ovim visokim forumom izmjeriti 

vještinu svoje rječitosti sa svojim predgovornikom kad mi se ne 

dopušta da se i ja pozabavim ličnošću uvrijeñenog i oklevetanog 

tužitelja. Ja za sebe, u svojoj vlastitoj obrani, ne mogu da kažem 

patetično da sam "sijedi jubilarac" ili da sam "mecena", da sam 

"idealist" ili "protektor", kad nisam nikoga protežirao, a nikada nisam 

slavio nikakav jubilej! To je žalosno, ali zato nije ništa manje istinito! 

Ja, dakle, nisam "jubilarac", a Domaćinski jeste to što gospodin Hugo-

Hugo tvrdi da jeste, naime "jubilarac"! Ja nisam "guverner", "inženjer" 

ni "fabrikant", a Domaćinski je "inženjer" i "guverner", a nije doktor 

prava, što sam opet ja! l što bi se uopće dalo dokazati time da on nešto 

jest što ja nisam, ili da ja nisam nešto što on jeste, na primjer: uzor-

rodoljub, organizator planinarstva, najgostoljubiviji domaćin koji se 

svojim gostima prijeti revolverom, izjavljujući da žali što ih nije pobio 

kao pse, ili da će ih pobiti kao pse! 

- To nije istina, to Domaćinski vama nije nikada izjavio! To je jedna od 

vaših svijesnih neistina! To spada u začaran krug vaše fantazije, upao 

mi je u riječ gospodin doktor Hugo-Hugo, prilično uzrujano. 

- Dobro! Slušajući vas ovdje više od dvije pune ure tako tiho te sam 



čak zaspao (ogriješivši se o kućni red ovog uglednog doma), nema 

sumnje da sam od vaše strane zavrijedio isto takav postupak, u 

najmanju ruku! Spavajte dobro, mene to ne će smetati, ali vas molim 

uvažite da razgovaram s vama bez ičije zaštite! Nadvikivanjem ne ćete 

me razuvjeriti! Ja ne mislim da poližem ni jedne svoje riječi: nescit vox 

missa reverti! Ja ostajem kod svojih izjava u cijelosti! Želio bih 

obrazložiti kako je došlo do tih izjava uopće i kako je došlo do toga da 

bezuslovno inzistiram te ne mislim odstupiti ni od jedne svoje izjave, a 

to je upravo ono što mi se praktično onemogućuje s obje strane! 

- S kakve obje strane, izderao se na mene gospodin doktor Atila 

plemeniti Rugvay tako glasno kao da pred njim stoji uglavljeni 

kradljivac. - Što mislite pod tim objema stranama? 

- Sa strane Slavnog Suda i sa strane Slavne Tužbe, podjednako! 

- Bit će mnogo pametnije da se držite predmeta! 

- Dobro, držimo se predmeta! Predmet je tužba zbog krivičnih djela 

protiv časti uvredom iz §297 k.z., § 300 k.z. i klevetom iz § 301 k.z., i 

ja se držim toga predmeta! Molim! Tužbu zastupa gospodin Hugo-

Hugo, obranu ja lično! Da bih obrazložio kako je došlo do tih uvreda i 

do te klevete od strane optuženog, ja se bezuvjetno moram pozabaviti 

ličnošću oklevetanog i uvrijeñenog tužitelja! Jer zašto bi optuženi 

uvrijedio uvrijeñenog kad za to nije imao, kako se čini, apsolutno 

nikakva razloga? Čuli smo od zastupnika uvrijeñenog i oklevetanog 

tužitelja da uvrijeñeni i oklevetani tužitelj predstavlja sintezu od 

sedamdesetisedam hiljada ukrasnih pridjeva, te, ako sam dobro shvatio, 

taj gospodin Domaćinski i nije ništa drugo u svojoj tjelesnoj pojavi do 



jedan veličanstveni epiteton ornans koji je samo prividno uzeo lik 

običnoga čovjeka a zapravo je tajanstveno ostvarenje platonskog sna o 

idealnom natčovjeku: "dobar", "skroman", "dobročinitelj", "pobožan", 

"nabožan", "graditelj žrtvenika", "donator crkveni", "altruist", 

"mecena", itd. Ovaj hvalevrijedni napor kojim je gospodin doktor 

Hugo-Hugo uznastojao da nam prikaže objektivnu, vanjsku, grañansku 

čast uvrijeñenog lica, te pohvalna ambicija jednog "plaćenog 

profesionala" da za visok honorar odsvira visoku ariju, ta nenadmašiva, 

da, upravo majstorska sprema moga predgovornika zavrijedila je 

zapravo drugi, bolje odgovarajući zadatak no što je taj gospodina 

zastupnika Tužbe, da naime dokazuje nešto što nikada nitko nije 

poricao. Mene pitanje vanjske, grañanske časti gospodina 

Domaćinskoga nije nikada zanimalo. Jesam li ja ikada tvrdio da 

gospodin Domaćinski nije industrijalac, da nije jubilarac, da nije član 

utemeljitelj od dvije stotine i jedanaest društava? 

- Smiješno! Imade već više od tri mjeseca što trubite urbi et orbi da je 

Domaćinski kriminalan tip! 

- Tako? A vi mislite da činjenica što je netko "član utemeljitelj od dvije 

stotine i jedanaest društava" isključuje mogućnost da takav "član 

utemeljitelj od dvije stotine i jedanaest društava" ipak ubije četiri 

čovjeka za litru rizlinga i da se hvali četverostrukim umorstvom? Vi ste 

tu puna dva sata (prilično naivno, mora se priznati) deklamirali o 

sastavnim, glavnim i posve uzgrednim dijelovima "objektivne", 

"vanjske", "dekorativne", "grañanske časti", o čemu nema spora, jer to 

što vi tvrdite da jest, to optuženi ne tvrdi da nije. Ali to što optuženi 



tvrdi da je bezuslovno postojalo, to je izjava uvrijeñenog i oklevetanog 

gospodina generalnog direktora Domaćinskog: da je ubio četiri čovjeka 

kao četiri psa, i da žali što nije ubio i optuženoga kao petoga psa. A 

zašto? Zato jer se optuženi bez ikakvog animusa iniurandi usudio 

primijetiti kako nije moralno zdrava pojava hvaliti se četverostrukim 

umorstvom! Kakvu ulogu mogu u ovom stvarnom slučaju igrati 

sastavine "vanjske časti, grañanskog dostojanstva kao takvog"? To da 

netko puca iz advokatske nazdravičarske brzometke superlative po 

optuženiku, kao da polaže ispit, da velevažno upozorava na čast zvanja 

i grañanskih funkcija svoga klijenta, na kreditnu čast, na ugled, na 

vatrogasce koji tom klijentu sviraju podoknice, na to da je gospoña 

toga klijenta kumovala toj i toj zastavi ili da je klijent sagradio tri oltara 

- sve to za prosuñivanje ovoga slučaja ne samo što nije važno nego ne 

stoji s tim otvorenim pitanjem savršeno ni u kakvoj vezi! Ja sam po 

logici zdrave ljudske pameti uskratio jednome ubojici unutarnju 

ljudsku čast, ja sam se usudio da kod toga čovjeka utvrdim ono fatalno, 

nezdravo pomanjkanje unutarnjeg, priroñenog osjećaja za dobar ukus: 

ja sam poslije njegove izjave da je "ustrijelio četiri čovjeka kao četiri 

psa" izjavio da se normalan i više-manje pristojan čovjek ne može 

hvaliti time što je ustrijelio četiri čovjeka "kao četiri psa" za litru 

rizlinga! Ja mu nisam ni jednom jedinom svojom riječju, pa čak ni 

mišlju, predbacio to što je ubio, nego to što to odvratno djelo, to krvavo 

umorstvo smatra časnim doživljajem kojim se može hvaliti kao 

veselom anegdotom i tim prepričavanjem zabavljati svoje goste. U 

tome pitanju, a to je pitanje dobroga ukusa, razilazim se bitno i načelno 



i konačno i nepomirljivo s tužiteljem i s njegovim mnogopoštovanim 

zastupnikom koga smo svi čuli kako Domaćinskog upravo zbog tog 

umorstva smatra herojem, zaslužnim pred historijom, pred narodom, 

pred budućim pokoljenjima, pa čak pred čitavim čovječanstvom... 

- Radilo se o provali maskiranih oboružanih razbojnika, djelo je 

učinjeno u nužnoj obrani i prema tome nije protupravno. Svojedobno je 

već utvrñeno da oklevetani nije prekoračio granice obrane! Ovo sve što 

vi pričate jeste šmonces. Razumijete li? Šmonces, zaurlao je izaglasa 

advokat Domaćinskoga, očito nervozan. 

- Ni u tom pitanju šmoncesa ne slažem se s vama, gospodine doktore 

Hugo-Hugo! Defensio debet esse proportionata! Nisu li, po priznanju 

samoga ubojice, napadači bježali? Kako bi inače mogao ubiti trećega 

pod brajdom, a četvrtoga u dnu vinograda iza živice kad je taj seljak u 

stravi bijega htio da je preskoči? Ako se je radilo o nužnoj obrani bez 

prekoračenja granice, zašto su seljaci nadrli u bijeg, ne opalivši ni 

metka? Ja sam htio pregledati zapisnik o tome slučaju, ali njega - 

dakako - nema, on je nestao. Jedno je meñutim sigurno: treći i četvrti 

seljak ustrijeljeni su u vinogradu, na bijegu, prva dvojica na ulazu u 

pivnicu. Zakrabuljeni i naoružani razbojnici ne idu obično na litru vina 

u pivnicu, a, osim toga, našao sam u sitnoj, na prvi pogled posve 

neznatnoj domaćoj vijesti iz onih dana, objavljenoj u jednom lokalnom 

dnevniku, da je komisijski utvrñeno kako su ta četiri čovjeka 

ustrijeljena s leña! Dakle, kad bih ja mogao da donesem bilo kakvu 

logičnu odluku o tom otvorenom pitanju, ja se ni u kome slučaju ne bih 

mogao složiti sa svojim predgovornikom da je gospodin Domaćinski 



zbog toga slavnoga djela zaslužio spomenik, i to još aere perennius, 

spomenik pred pokoljenjima kao heroj i borac za pravdu i etiku, a, 

zatim, čitav taj slučaj treba promatrati u smislu § 298 k.z., koji 

nedvoumno i jasno odreñuje: ako je tko svojim nepristojnim držanjem 

ili krivičnom radnjom neposredno dao povod drugome da ga uvrijedi, 

uvredilac se može osloboditi kazne! Meñutim, ovdje se uopće ne radi o 

tome da li je Domaćinski ustrijelio nekoga i kako ga je ustrijelio i pod 

kakvim okolnostima, jer su ti svi detalji ovdje potpuno sporedni. Ovdje 

je riječ o tome da se je taj džentlmen hvalio pred svima nama da je 

"ustrijelio četiri čovjeka kao četiri bijesna psa", i da je i meni zaprijetio 

kao "petom bijesnom psu, da će i mene ustrijeliti", a to je izvan svake 

sumnje da je tako bilo! Ja sam bio izazvan moralno nezdravim 

prepričavanjem krivičnog djela koje je nesumnjivo kriminalizirano već 

samo po sebi kao četvorostruko ubojstvo kao takvo, a ovo što optužba 

kvalificira kao klevetu, to jest da sam tvrdio da me je Domaćinski htio 

ustrijeliti kao psa i da je povukao revolver da me doista ustrijeli to je 

istina, pak prema tome nije kleveta! On je doista povukao revolver... 

- To nije istina! Dokažite! 

- Što imam da dokažem? Svi na onoj verandi prisutni mogli su da vide 

revolver... 

- To nije istina! Nitko nije vidio revolver! To je bila srebrna tabakera. 

Vi ste bili pijani i vama se srebrna tabakera pričinila revolverom. 

Smijeh u sudnici. Priznajem, kod ovog smijeha, na ovome mjestu, 

ovoga momenta, na jedan tren, izgubio sam živce. 

- Bez obzira na ovaj majmunski smijeh iza mojih leña, izjavljujem i 



spreman sam tvrditi to do svoje smrti: da u ruci Domaćinskoga nije bila 

tabakera nego revolver! 

- Oho, oho, čula su se dva-tri glasa iz publike. Očito: znak negodovanja 

na moju primjedbu o majmunskom smijehu. 

- Ne objašnjavajte se s publikom! To nije vaša stvar! Držite se 

predmeta, opomenuo me gospodin doktor Atila plemeniti Rugvay, a ta 

je njegova očito pristrana opomena samo još pojačala moj nemir. 

- Vaša bi dužnost bila da ukrotite te majmune iza mojih leña! Toj 

visokoodnjegovanoj kremi, da ne kažem bagri, nije smiješno što je 

netko ustrijelio četiri čovjeka, njoj je smiješno što nije ustrijelio i 

petoga! U ovakvim civilizacijama gdje se ubojice brane pred sudom da 

su revolveri tabakere... 

- Zabranjujem vam dalje ovaj ton, jeste li me razumjeli? Da li je nešto 

u redu ili ne, o tome je sud pozvan da odlučuje! Držite se predmeta! 

- Predmet je uvreda i pojam uvrede! Zakon propisuje da pojam uvrede 

treba da odredi razumna sudska praksa. Tko tu izmeñu nas, ovdje u 

ovoj dvorani, predstavlja razumnu sudsku praksu? Gospodin Hugo-

Hugo, kome je četvorostruko umorstvo hrabar čin, čin vrijedan 

poštovanja, čin zaslužan pred narodom i pred domovinom? Ova 

gospoda iza mojih leña, taj "glas Gospodnji" tu iza mojih leña, kojima 

je smiješno ako netko revolver smatra revolverom a ne tabakerom! 

Gospodin doktor Atila plemeniti Rugvay, koji ovdje sjedi u ime 

Pravde, slijepe boginje, a nije do ovoga incidenta propustio ni jedne 

mogućnosti da ne pokaže kako je pristran na moju štetu... 

- Unesite ove riječi okrivljenika u zapisnik, okrenuo se gospodin 



doktor Atila plemeniti Rugvay zapisničaru i upro prstom u zapisnik 

kao pravi činovnik kad diktira prstom, svijestan važnosti svoga 

diktanda. "Gospodin Rugvay, koji ovdje sjedi u ime Pravde, a nije do 

ovog incidenta propustio ni jednoga momenta da ne pokaže kako je 

pristran na moju štetu." 

- Na moju štetu, ponovio je za Rugvayem zapisničar kao jeka, i jezik 

mu je provirio izmeñu dva prednja šuplja zuba: slaboumno dijete 

koje piše diktando u školskoj klupi, ponavljajući riječ po riječ za 

učiteljem. 

- Na moju štetu, točka, jeste li svršili? 

- Na moju štetu! Točka! 

- Tako! A sada pišite: pošto okrivljenik svojim nepristojnim vladanjem 

kvari red pretresa od početka, pošto je bio opomenut najmanje već pet 

puta, pošto je ovom svojom izjavom uvrijedio sud, kažnjava se 

zatvorom od deset dana po § 230 kaznenog postupka. 

- Zatvorom od deset dana po § 230 k. p. 

- Tako! Točka. Optuženi se upozorava da po § 233 postupka protiv 

ovog rješenja nema pravnog lijeka, i ako optuženi produži dalje tim 

svojim izazovnim načinom, sud će biti prisiljen da ga ukloni sa 

zasjedanja. Jeste li me razumjeli? 

- Jesam, kako da nisam! Samo vi mene niste razumjeli i molim da se 

moje riječi u zapisniku navedu doslovno, tako kao što sam ih i 

izgovorio: gospodin Rugvay Atila, plemeniti doktor, koji ovdje sjedi u 

ime Pravde, slijepe boginje, a ne samo Pravde! l onda molim: da se 

Pravda stavi u zapisnik kao Pravda, pisana velikim slovom. 



U desnom kutu dvorane, na ogromnom ormaru, zaista kao invalid bez 

jedne ruke, s mačem u drugoj ruci, stajao je sadreni odljev 

Pravde, skinut po svoj prilici s timpanona u vestibulu gdje je nad 

glavnim ulaznim stubištem ostalo još nekoliko takvih simboličnih 

kipova kakvi stoje kao dekorativan ukras na ulazima velikih, 

reprezentativnih javnih zgrada. Ta Slijepa Pravda, u svom bogato 

nabranom peplonu, taj sakati torzo klasične boginje koja drži u ruci 

vertikalan oštrobridi rimski mač (a nema vage, jer su joj otkinuli 

desnicu s vagom), ta žalosna ličnost na ormaru, prašnjava, prljava, 

zaboravljena, stavljena ad acta - na ormar za spise isto tako stavljene ad 

acta - prikazala mi se u tome momentu u čitavom svom slikovitom 

značenju neizbježnoga sudbenog poslovanja u fatalnom zapravo 

smjeru: ad acta. Osude se izriču danas u ovoj sobi po zakonima ove 

sadrene bebe koja gluhonijemo šuti u sumraku na starinskom ormaru i 

u ime koje traži od mene doktor Hugo-Hugo, na primjer, da se pokorim 

pravorijeku te eventualne osude, iako iza te sadrene bebe nema u 

čitavom našem vakuumu savršeno ničega: dva-tri plehnata noćna lonca 

s reljefno utisnutim žigom fabrike "Domaćinski D. D.", dva-tri mrtvaca 

u vinogradu pod brajdom, a ova Pravda na ormaru nema desne ruke, 

pak ne može prema tome ni odvagnuti što je zapravo uvreda a što 

retorzija, što revolver a što tabakera. 

Lirski raspoložen, pomalo umoran, na ogromnom razmaku od svega 

neposredno stvarnog što me je okruživalo onoga momenta u sudnici i 

oko nje, ja sam se, na ponovni poziv gospodina doktora Atile 

plemenitoga Rugvaya, "da kažem ako imam još nešto da kažem", 



izgubio u razmatranju, kako je meni izgledalo, potpuno uzvišenom, no 

po tome kako su na te moje lirske meditacije reagirali neki od 

prisutnih, čini se da se moja lična impresija, kao da sam govorio mirno 

i više-manje duhom odsutno, ne podudara baš posve sa stanjem 

činjenica. Rekao sam, otprilike, da bi od Domaćinskoga najmuževnije i 

najviteškije bilo kad bi se zbog onog četvorostrukog umorstva 

ponovno, sam, iz svoje vlastite lične inicijative, stavio pred sud, jer bi 

tako svojom osudom otkupio jedno od najosnovnijih načela ljudske 

društvenosti: načelo pravednosti. - Dokazivati to doktoru Hugu-Hugu 

ili njegovom klijentu značilo bi sugerirati im da odigraju jednu ulogu 

za koju nitko od te vrste čovječanstva nije nikada pokazivao ni 

najmanje dara: ulogu čovjeka uravnoteženog ukusa. Ja sam potpuno 

svijestan jalovosti svog uzaludnog napora (tako sam rekao) da toj 

mudroj i uglednoj gospodi objasnim kako imade u životu često takvih 

predstava kad je bolje da propadne nosilac glavne i naslovne uloge 

nego čitava gluma ili pak pogotovo i čitavo kazalište, zajedno s 

gledalištem i gledaocima. Imade u životu takvih situacija kad je 

nesumnjivo pametnije da se spusti zavjesa za trajanja čina nego da 

padne kao što takve zavjese obično padaju: nelogično, onda kad se to 

najmanje očekuje, usred najvažnijeg i na prvi pogled najbolje 

odigranog prizora, pod udarom gromova i u vijorenju cirkuskih šatri i 

jedara, kad je udarila oluja i prolom oblaka pogasio sve svjetiljke, te od 

čitavog tog pravnog cirkusa nije ostalo nego nekoliko smrdljivih prnja 

na prljavome garištu, poslije sloma, katastrofe, požara i žalosnog 

finala! 



- To je stari cabotin, počeo je uzrujano vikati gospodin doktor Hugo-

Hugo, okrenut licem spram auditorija i upirući objema rukama u moju 

osobu pred sudbenim stolom. 

- To je stari prevejani rutiner koji svijesno i vrlo lukavo skreće našu 

pažnju s glavnog na sporedno, Slavni Sude! To je čisti besmisao što 

okrivljenik tu melje: tko je tu glavni glumac, tko tu igra glavnu ulogu, 

tko je taj koji je izazvao čitavu tu skandaloznu aferu? Domaćinski ili 

on? Ove fraze o vulkanu, o gromovima, to je prozirna demagogija, 

time se apelira na najniže nagone! Sve je to bespredmetno trabunjanje! 

Ako je netko osuñen da propadne u ovoj glumi, to ćete biti svakako vi, 

gospodine doktore! Ova vaša predstava, u kojoj sada igrate pravednika, 

sasvim je loše odigrana! Od propasti ne će vas spasiti nikakva sajamska 

halabuka i nikakvo zazivanje takozvanih socijalnih sablasti! Taj nam je 

trik suviše dobro poznat! 

- Dopustite, gospodine doktore, optuženiku da dovrši što još ima da 

kaže, držeći se svakako predmeta, prekinuo je doktora Huga-Huga 

Atila Rugvay, da bi time pojačao prividnost kao da je doista nepristran 

te zaštićuje i moje interese pred ovim visokim forumom. 

- Da, ali on konstantno vrijeña sud i sudovanje, pravdu, i mene lično, i 

moga klijenta, a ja nisam zato ovdje da pasivno slušam sve te 

neubrojive ispade jednog histerika! Neka taj gospodin svlada svoje 

živce, jer ću u protivnom slučaju biti prisiljen proširiti tužbu zbog 

novih uvreda i kleveta. 

- Sve ćemo to utvrditi zapisnički, gospodine doktore! Molim! Riječ je 

na vama: izvolite! Imate riječ! Molim! 



Riječ je ponovno bila predana meni. Pogledao sam na sat i, 

promatrajući minutnu kazaljku kako se brzo kreće od sekunde do 

sekunde, u potpuno zatvorenom krugu, potpuno besmislenom 

uostalom, sjetio sam se klepsidre kakvu sam viñao otisnutu na 

osmrtnicama: dva trokuta, a pijesak teče iz jednoga u drugi, i sve uopće 

curi kao pijesak u pješčanicima. Sve je samo pijesak u klepsidrama. l 

riječi, i sudovi, i dokazi, i strasti, i sudnice. Sve pijesak... Glavno je 

kazalo pokazivalo točno tri minute do dva. Nebo se vani zamračilo, 

staklima sudnice tresao je vihor februarske mećave. Zapalili su u dnu 

dvorane plinsku svjetiljku i to je čitavoj sivoj predstavi pojačalo 

melankolično pogrebni scenski izgled. Sva su lica bila žuta, umorna, 

sve je izgledalo dosadno. Bilo je kasno. Trebalo je svršiti. 

Posljednje moje riječi tinjale su kao lunta, vukle su se polagano, tihim 

svjetlucavim pomicanjem vodoravnog izgaranja, u dosadnoj, 

jednoličnoj crti, a onda je sve prasnulo kao mina u kamenolomu. Došlo 

je do glavne detonacije. Kao kod vatrometa, kad svi misle da je planula 

već posljednja raketa, a onda se tek zapali korona te čitava krajina 

bukne u nadnaravnoj rasvjeti: prizor iz uzbudljive cirkuske pantomime 

završio je ovu komediju. 

- Domaćinskom, pošto se po riječima svoga advokata pretvorio u 

polubožanstvo, prohtjelo se u poluobrazovanoj i umišljenoj veličini da 

potraje pred čitavim pokoljenjima od bronce trajniji, i tako je došlo do 

ovog veličanstvenog hvalospjeva kome će se možda diviti buduća 

pokoljenja ali ja nipošto. Nikada se ni jedan motiv advokatskog govora 

nije pretvorio u oblik nedostojniji nego što je posve prozaičan, banalan, 



upravo najsvakodnevniji lik jednog Domaćinskog u patricijskoj pozi 

mudraca, pravednika, graditelja i dobrotvora u jednom licu. Sve, što je 

u književnosti ljudskoj ikada izmišljeno na čast i slavu junaka i 

plemenitih boraca, devalvirao je moj mnogopoštovani drug gospodin 

doktor Hugo-Hugo do fraze, ne samo neuvjerljive nego prosto 

izazovno neistinite! Mjesto da se lik takve jedne glave izloži na bilo 

kome prometnom uglu našega grada, u pristojnoj, psima pristupačnoj 

visini, da bi svako četvoronožno njuškalo moglo takvu jednu 

problematičnu obrazinu upotrijebiti kao zdjelu svoga pasjeg 

vodoskoka, tog Domaćinskog uzdižu pred nama kao lik junaštva, etike, 

pravednosti, dobrote i kao svjetionik budućim pokoljenjima, na čast i 

slavu krvavog nasilja i dobrim običajima plemenitog, moralnog ukusa 

uprkos! l kada čovjek baci sumaran pogled na sve ovo što se dogodilo 

oko one večere u vinogradu (kad mi se je Domaćinski zaprijetio da će 

me ustrijeliti kao psa jer ne odobravam njegovo slavno četverostruko 

umorstvo, i kad je, izvan svake sumnje, potegao svoj revolver da me 

ustrijeli), treba logično da postavi jedno pitanje: nema li u svima nama, 

zaista, baš ni najsitnije mrvice stida, toliko potrebne za čuvanje 

najsvakodnevnije ravnoteže svog vlastitog dostojanstva koje je i u 

najnižim slojevima puka ipak toliko razvijeno te se nijedna bludnica, 

na primjer, ne bi usudila popeti na crkvenu govornicu da propovijeda 

ćudorednu pobožnost u punome ornatu kakvog crkvenog 

dostojanstvenika! Bilo koji naš zatucani živoder zacijelo bi se stidio da 

u počast njemu, pasjem krvniku, zvone sva zvona na našim crkvama! 

A, eto, obratno od toga, pred licem ovoga suda imali smo čast 



konstatirati da su laži, laskave i himbene smicalice plaćenih odvjetnika 

zaista uspjele da poremete svaki dar snalaženja, jer da tome nije tako, 

ne bi se, po nekoj dubljoj logici, pljesak u ovoj sudnici javljao upravo 

na onim mjestima gdje su laži bile najočevidnije! Ja ne vjerujem, ja ne 

ću i ja ne mogu da vjerujem u puste pregršti izmišljotina, jer ja nisam 

plaćeni govornik, ni milosnik, ni udvorica, ni korisnik, ni laskavac 

gospodina Domaćinskog, i ja ne mislim da je njemu dopušteno da se 

hvali umorstvom samo zato jer u Perziju eksportira svoje noćne lonce! 

- Dobro govori, alal mu vjera, živijo, blago majci koja ga je rodila i 

usta mu se pozlatila, da bog da, živijo, povikao je netko iza glasa u dnu 

sudnice, tako glasno kao da viče na vatru. Uznemiriše se gospe 

Aquacurti-Sarvaš-Daljske i Maksimirske, a gospodin doktor Atila 

plemeniti Rugvay histerično je zaurlao na nepoznatog bukača: - Tko 

je? 

- Ja sam, gospodine predsjedniče, molim vas! Ima ovaj čovjek pravo, ja 

sam služija kod ovog Domaćinskog. Lopov je to kakvom nema para 

pod kapom nebeskom! 

- A tko je taj koji viče! 

- Pa kažem, ja sam, gospodine predsjedniče, Pero Krneta, znam ja 

Domaćinskog, dobro kaže onaj tamo: lopov je to i trebalo bi ga u 

bajbok! 

- Marš van! Bacite ga napolje! 

Došlo je do guranja oko izbacivanja Petra Krnete, i ovi neobično 

pomno odabrani praline-bomboni naše kreme iza mojih leña, 

uznemireni na glas surovog, divljeg i neobrazovanog puka, ustapkali se 



u svome toru i uzmeketali, kao da je vjetar donio vučji miris u ovu 

smrdljivu toplu sobu. Te plave lisice, te skupocjene narukvice, ta 

četvrttonski obrazovana i muzikalna, dobro odgojena elita, zažamorila 

je, uzvrpoljila se, psikanjem, dovikivanjem, udaranjem stolicama, i, uz 

lupu vrata i grmljavinu nogu po drvenom podu, čulo se kako Petar 

Krneta vani u hodniku viče: - Da se pozlatila usta onome unutra, blago 

majci koja ga je rodila, on je pošten čovjek, pustite vi mene - nisam ja 

ništa kriv, živijo govornik - alal mu vjera! 

- Eto, molim, izvolite, osvjedočite se sami, gospodine doktore, to su 

plodovi takvog vašeg neodgovornog postupka, obratio se meni vidljivo 

uzbuñen s prizvukom iskrenog socijalnouzvišenog zgražanja gospodin 

doktor Hugo. - Molim, izvolite, možete biti ponosni! To je, oprostite, 

ili prosta, naivna demagogija ili paranoja! 

- Kada vi tvrdite za Domaćinskoga da ga je tuñinska vlast svojedobno 

bacila iz državne službe zbog njegovog političkog uvjerenja, to nije 

paranoja? 

- Kakva paranoja? To su fakta! 

- Tako? To su fakta. Izvolite, pregledajte u općini gornjomiholjskoj ta 

svoja fakta, pak ćete imati čast konstatirati da taj vaš mnogopoštovani 

uzor-rodoljub, "koga je svojedobno tuñinska državna vlast bacila iz 

državne službe", nije bačen iz tuñinske državne službe na temelju svog 

kuražnog i deklariranog političkog uvjerenja nego kao najobičniji 

pronevjeritelj. On je kao općinski ovrhovoditelj općine 

gornjomiholjske pronevjerio priličnu svotu novaca i bačen je iz službe 

na temelju istrage, a ne zbog toga što je svoje političko uvjerenje 



kuražno propovijedao protiv tuñinske vlasti. To, eto vidite, gospodine 

doktore, to su fakta, a vaš je ditiramb paranoja! 

Prvi put od početka predstave publika, vidljivo impresionirana, 

uzbudila se od mojih riječi. Nastala je tišina. 

Hugo-Hugo, stari rutiner, ustao je naoko hladnokrvno i bez jedne 

jedine geste vanjskog protesta zatražio od Slavnog Suda da se u 

zapisnik unese i ta moja najnovija izjava, kao i to da on proširuje tužbu 

po § 301 i zbog te najnovije očevidne klevete! 

Pošto je i ta formalnost svršena, gospodin doktor Atila plemeniti 

Rugvay zapitao me s neprikrivenim, ironičnim smiješkom, imam li, 

možda, još nešto da kažem? 

- Imam! 

- Molim, izvolite! 

- Čuli smo od gospodina doktora, kao advokata Domaćinskoga, da je 

taj duh "energičan poput vihora", taj "divovski raznoliki i 

monumentalni stvaralac monumentalnih temelja našega blagostanja", 

kao idealist puškom u ruci "branio narodne interese godine osamnaeste 

u danima narodnog brodoloma". U danima narodnoga brodoloma, 

četiri godine prije toga, godine četrnaeste, taj isti idealist branio je 

narodne interese tako da je bio konfident sarajevske policije! Onda je 

liferovao ljude na vješala! 

- To je perfidna i suluda laž, uzrujao se gospodin doktor Hugo-Hugo. 

- To, nažalost, nije nikakva perfidna laž, pa čak ni paranoja, nego 

obična, mala, gotovo neznatna istina! 

- Molim da se i to unese u zapisnik! Proširujem tužbu ponovno po § 



301 zbog te nove klevete: da je liferovao ljude na vješala, i tako dalje. 

- Za oba slučaja, to jest za tvrdnju o krañi i konfidentskoj službi, 

nastupam dokaz istine! Neka se pozove kao svjedok ministar Krobatin! 

- Što tu sada ulazi ministar Krobatin? Kakvi su opet to novi trikovi? 

- Ministar Krobatin potražio me je, iz vlastite inicijative, prije dva dana 

i predao mi je neke dokumente iz kojih nesumnjivo slijedi da je 

Domaćinski godine četrnaeste (tada trgovački putnik za nekakvu 

bosansku fratarsku tvornicu sira) bio u povjerljivoj službi sarajevske 

policije i da je zbog njega pohapšena masa svijeta! Meni je sve to 

izgledalo nevažno jer ja uopće nisam imao namjere da se branim, ali 

kad sam se našao u položaju da me i Sud tretira kao paranoika i 

neodgovornog klevetnika, pozivam se na ministra Krobatina i na 

njegove dokumente. Osim toga zahtijevam da se kao svjedoci ispitaju 

sva lica koja su prisustvovala večeri u vinogradu, da bi se utvrdilo po 

svjedocima kako je Domaćinski potegao revolver da me ustrijeli kao 

psa! To su uglavnom svi svjedoci Domaćinskoga! 

- To su sve najobičniji, najprozirniji, fiškalski provincijalni trikovi, 

vikao je doktor Hugo-Hugo neobično uzbuñen, gestikulirajući uzrujano 

pred zelenim suknom visokoga foruma. 

- To je izmicanje pred odgovornošću, histeričan strah pred 

pravorijekom Suda. 

- Bezuslovno je potrebno da se rasprava odgodi, gospodine doktore, 

prekinuo ga je protiv svog uvjerenja doktor Atila, ali nije u tome 

momentu imao drugog izlaza. 

- Nastupam dokaz istine, pozivam se na svjedoke, te sasvim logično 



tražim da se rasprava odgodi. A za slijedeće suñenje tražit ću izuzeće 

gospodina Rugvaya! 

- Zapišite u zapisnik riječi gospodina doktora: traži izuzeće suca. 

- Pišite: jer ne vjerujem u njegovu nepristranost. Prvo, po liniji 

meñusobne lične antipatije, upravo više od toga: mržnje. Drugo, jer je 

gospodin Rugvay prosac moje kćerke, koga sam odbio. Tražio je za 

miraz trokatnicu, a ja mu je nisam dao! Ne zbog trokatnice, nego što 

nisam htio imati toga čovjeka za zeta. Trokatnicu bih mu bio dao, a i 

kćerku - eventualno, da je htjela - ali svoje povjerenje nikako! I postoji 

još jedna neuralgičha točka, čak se to ne bi moglo prozvati ni točkom, 

to je čitav kompleks koji u svakom slučaju diskvalificira gospodina 

Rugvaya da sudi u ovom slučaju četverostrukog i jednog pokušanog 

ubojstva. Ali taj moralnoneuralgični momenat ne spada u zapisnik! To 

je kompleks takoreći privatne naravi. 

- Molim, gospodine doktore, samo izvolite diktirati. 

- Onda pišite: Arpad Rugvay, otac Atilin, ustrijelio je dvadeset i sedam 

izbornika u Banskoj Jarugi. Karijera Arpadova osnovala se na tome 

masovnom klanju, i Atila, sasvim logično, suviše neuralgičnp, upravo 

bolećivo reagira na svaku, pa i najneznatniju aluziju na umorstvo kao 

moralni problem. Odrastao u takvom obiteljskom krugu, gdje se lična 

sreća, karijera, takoreći uspon čitave familije temeljio na masovnom 

umorstvu... 

- To je paranoja, gospodo, to je čista paranoja, grmio je u graji sudnice 

glas doktora Huga-Huga. 

Rasprava je bila odgoñena. 



 

 

l MJESEČINA MOŽE BITI POGLED NA SVIJET 

 

Odbija ura na katedrali. Četiri svjetlija zvuka i jedanaest mračnih, crnih 

gongova. Bije bat sa zvonika crkve mrtvoga madžarskoga kralja, plove 

zvuči nad gradom, u srebrnom zvonkom krugu, odjek tajanstvene 

melodije pline po polumračnoj sobi, protječe vrijeme, zvone satovi na 

crkvama, noć je, jedanaest sati je minulo, a vrijeme teče i teče, ne 

zaustavljajući se ni trena, i to je najčudnije kod toga vremena: da teče 

oko nas i kroz nas, da teče s nama usporedo, a ipak mi otječemo u 

njemu, i tako se čini na momenat kao da mi trajemo nepomično, i da 

vrijeme kasa pokraj nas kao fijaker, a zatim putujemo pokraj vremena i 

ostavljamo ga iza sebe, na svojoj životnoj pruzi, zaboravljajući lavež 

pasa i male neugledne fijakere po zabitnim stanicama. Vožnja 

tajanstvena traje: čas mi vučemo vrijeme na svojim taljigama umorni i 

dosadni, a čas opet plovimo s njim kao na lañi. Mi smo vremenom 

prožeti, a ono tek po nama ima svoj smisao. Naša postojana, mesnata, 

tvrda lična trajnost samo je prividna jer i mi pretječemo s prolaznošću 

zajedno i nestajemo u tome mračnom prostoru punom zvukova i 

zvonjave satova, a da se nikada ni jednom živom čovjeku neće ni na 

jedan tren objasniti što zapravo znači trajati, ploviti, nestajati u 

vremenu, i kamo protječe i teče to vrijeme s nama, kroz nas i bez nas, i 

na koncu, koliko god to pitanje bilo glupo i nejasno, ipak: zašto? 

Ljetna je noć, a već ima bolesnog lišća. Jutros je vjetar donio na prozor 



naše sobe jedan požutjeli list, sušićav, polusagnjio, s nesumnjivim 

pjegama smrti. U dvorištu zatvora stajale su jutros seljačke foringe: 

cjepanice su bacali u pivnicu, a ja sam, promatrajući poslije kaotičnu 

smjesu slame i mokraće, konjskih jabuka i bukove kore (što je bila 

ostala poslije seljačkog transporta ogrjeva), otkrio ti blatu zaboravljen, 

otkinut, poluzelen kestenov plod. Dokotrljao se kesten u ovo sivo 

dvorište, i netko ga je zgazio potkovanom petom, pak se pokazalo da se 

taj kesten u samome sebi, iznutra, u svojoj najmračnijoj svijesti već 

potpuno spremio na smrt: po nutarnjoj, mliječnoj još i od ljeta 

nabubreloj sočnoj oblini ploda počela se već razlijevati svijetlosmeña, 

kao bijela kava tako smeña boja zrelosti, dakle, postignute svrhe, 

zaokruženog kruga, dotrajalosti, bespredmetnosti, konca, to jest, ako se 

pravo uzme: smrti. 

U vremenu sve vrši napore i sve radi neprekidno, jednako ustrajno i 

jednako slijepo, l mehanizam na satu katedrale, što zvoni nad čitavim 

gradom kao putokaz u ništavilo, i vode vodoskoka u starinskom 

perivoju za sivim, ogromnim, masivnim krovom sudbene zgrade, i 

mala kornjača Žeraldina, u samici, prijeko kod Matka, na broju 

četrdeset i sedam, što se čitave dane kreće u maloj kutiji smežurana, 

okorjela, kao neshvatljiv i od čovjeka neizmjerno udaljen diluvij. U 

vremenu sve putuje, sve se gubi i sve nestaje: kestenov plod u 

bodljikavoj, sočnoj, tamnozelenoj ljuski, što se nakostriješio kao 

demonski dikobraz, i noćni leptir očajno tražeći izlaz iz začaranog 

kruga svjetlosti, i naše srce što bije po jednom, na prvi pogled, dubljem 

i zapravo teško shvatljivom planu čitave gradnje, sve je povezano u 



vremenskoj mreži, sve je utkano u životnu koprenu, samo se čovjek 

odbio u samoću nemirne, tople ljetne noći. Otkinuo se čovjek i ne 

može da se snañe u prazninama oko sebe i u svojoj vlastitoj. Čovjek je 

gladan, čovjek grize grkljane drugim dvonošcima oko sebe, ili se gubi 

u krvi razvratnog rasula. Gadne slike bluda, mračne slike pohote i mesa 

što namiguju čovjeku kao stare bludnice po nerasvijetljenim ulicama u 

polusjeni drvoreda, nesnosan teret mesa što ga čovjek pronosi u svojoj 

utrobi, to klupko crijeva, probave, krvotoka u žilama, u kostima, u 

živcima, taj taJas mesa što bije u sljepoočicama i natapa sve misli 

ljudske kao proljetna poplava, to gladno crijevo u nama jedina je snaga 

što nas progoni, to nam je zapravo jedina svjetiljka u tminama, a sve 

teče, sve protječe po istom zakonu po kome se mala kornjača Žeraldina 

miče u Matkovoj kutiji, po kome se kestenov plod sprema na jesenju 

gnjiloću i po kome odbija sat s katedrale mrtvog madžarskog kralja, 

odzvanjajući veličanstveno u srebrnom krugu umirućeg zvuka, nad 

krovovima, nad dimnjacima, nad drvoredima, u mjesečini, u mirisnoj, 

zelenoj mjesečini zvjezdane noći... 

Dolazi jesen, a kad sam počeo da živim na kažnjeničkoj stjeničavoj 

slamnjači, padale su travanjske kiše. Travanj, svibanj, lipanj, srpanj, 

kolovoz, peti mjesec ležim u ovoj smrdljivoj sobi, do dvadeset i drugog 

studenog ima još točno: osamdeset i šest dana. Osam mjeseci dobio 

sam za onu masu uvreda i kleveta, a sudbena repriza bila je s vanjske, 

kako da kažem, scenskotehničke strane mnogo manje zanimljiva od 

premijere. Mjesto Atile sjedio je za zelenim suknom pristojan i uglañen 

gospodin, mjesto Huga-Huga preuzeo je zastupanje Domaćinskoga 



gospodin doktor Aurel Hermansky, isto tako pristojan i uglañen 

gospodin, i čitava rasprava, koja je za mene svršila s osudom kojom me 

proglašuju krivim i kažnjavaju sa osam mjeseci zatvora, protekla je bez 

neke naročite upadice. Odgovarajući na pitanja samo sa da i sa ne, bio 

sam potpuno pasivan, Hermansky je vodio svoju stvar isključivo 

pravnoformalistički, svjedoci su se vladali* uglavnom zbunjeno i 

pretvorljivo, i o materijalnoj istini mišljenja su pojedinih svjedoka bila 

- kao što se to obično dogaña - podijeljena. Jedni su izjavili da nije 

Domaćinski povukao revolver nego da sam to prvi učinio ja, a drugi, 

da se ne sjećaju ničeg. Vino, obziri, živci, naročite okolnosti, društvene 

relacije, istinoljubivost, dostojanstvo, ugled, simpatije i antipatije, i 

tako dalje. Ono što su ti svjedoci mislili da svjetluca u mojoj ruci kao 

revolver, ono je - stvarno - bila tabakera, a ono što je svjetlucalo u ruci 

Domaćinskog kao revolver, ono sam samo ja jedini vidio da je 

revolver: po iskazu tih mojih svjedoka - ono je bila tabakera. Krive 

pretpostavke s jedne i s druge strane. Moj najglavniji, takoreći 

"krunski" svjedok, ministar Krobatin nije se pojavio pred sudom. 

Ispričao se teškim bronhitisom, na temelju liječničke svjedodžbe. U 

njegovo ime, njegov zastupnik, advokat gospodin doktor Oto-Oto, 

pročitao je izjavu kojom se uglavnom potvrñuju moji navodi: da je 

ministar Krobatin doista imao u ruci takav dokumenat iz koga 

nesumnjivo slijedi da je Domaćinski bio u povjerljivoj službi 

sarajevske policije godine četrnaeste, da je Krobatin meni doista 

ponudio taj dokumenat da ga upotrijebim u okviru svoga procesa, ali 

da sam ja to odbio s motivacijom "da mene ta stvar savršeno ništa ne 



zanima". Ministar Krobatin je naročito naglasio kako lično vjeruje da 

sam bio u pravu da na temelju tog autentičnog dokumenta stvorim 

uvjerenje "kao da je Domaćinski godine četrnaeste doista mogao biti u 

povjerljivoj službi sarajevske policije", ali on sada, nažalost, više nije u 

situaciji da bi mogao objaviti taj dokaz budući da ga je vratio na 

povjerljivo mjesto. Ukoliko se to pokaže u toku rasprave potrebnim, on 

može navesti činovnika koji mu je taj dokumenat svojedobno 

fotografirao. Što se pak tiče Krobatinove informacije koju mi je isto 

tako saopćio u najboljoj vjeri da je Domaćinski otpušten iz službe 

općinskog ovrhovoditelja zbog pronevjerenja, to je gospodin ministar 

Krobatin nasjeo neodgovornoj glasini koja nije osnovana na 

činjenicama. Domaćinski je doista bio otpušten iz službe općinskog 

ovrhovoditelja, ali tome je davno, prošlo je već više od četrdeset 

godina, razlog otpusta nije bilo pronevjerenje nego nered u blagajni. 

Kako je meñutim razlika pravodobno namirena (radilo se o doista 

neznatnoj svoti), stvar je svojedobno likvidirana u potpunom 

grañanskom redu na obostrano zadovoljstvo. 

Sve u svemu: suñenje je proteklo u najvećem skladu, savršeno mirno, 

savršeno pristojno, u potpunom grañanskom redu i na obostrano 

zadovoljstvo. Ja sam se zadovoljio osudom (na obostrano 

zadovoljstvo), zastupnik Domaćinskoga gospodin Aurel Hermansky 

isto tako, te je na taj način i ova neugodna stvar skinuta s dnevnog 

reda: na obostrano zadovoljstvo i u potpunom grañanskom redu. Po 

istom načelu tog istog grañanskog reda preselio sam se u ovu sobu (na 

obostrano zadovoljstvo), na ovu stjeničavu slamnjaču, tu ležim sada od 



travnja, i ovo je već peta puna mjesečina što mi svijetli u sobu, 

ocrtavajući na podu svijetlu četvorinu prozora, ispruganu rešetkama u 

dvadeset manjih kvadrata: pet vodoravnih, a četiri okomita. Ležim 

nauznak, ruke pod glavom, buljim u svijetlozelenkastu, na dvadeset 

kvadrata ispruganu četvorinu mjesečine, i mislim o dubljem i 

tajanstvenom smislu svega što se zbiva sa mnom već otprilike godinu 

dana. 

Protjecanje očevidne dosade (otkucavanja sata po zvonicima, 

mjesečina, stjenica, paragrafa, meduzvjezdanih i meñunarodnih 

odnosa), ta suluda jurnjava obezglavljenih činjenica koje se kreću ne 

zna se u kome smjeru i ne zna se odakle, sve to objavljuje se suvišnim i 

zapravo suludim pojedincima koji pate od besanice, koji se ne snalaze 

u nemiru, kojima je jasno da ljudi u životu ne mogu drugo nego da 

razgovaraju: kako se prodaje salama, kako se ovim ili onim paragrafom 

može izigrati ovaj ili onaj paragraf, kako se igra šah po pravilu, kako je 

bilo već doista veličanstvenih bitaka u historijskim prošlostima, i sada: 

što da se počne s tom hrpom bitaka u historijskim prošlostima, s tom 

beskrajnom hrpom odigranih igara, predstava, procesa i osuda, a ta je 

hrpa već prilično velika i mogla bi se bez pretjerivanja prozvati čak i 

piramidom ljudske gluposti. 

Čovjek se - u jednu riječ - u svemu tome ne snalazi, ili se eventualno 

ipak snalazi! Imade pojedinaca koji su uspjeli da se u svemu tome 

snañu. Upravo obratno: imade pojedinaca koji se ne snalaze, a velika 

većina vodi knjigovodstvo (i to još dvostruko), velika većina ureduje u 

smislu propisa i zakona, trguje, putuje, vlada, velika većina ne traži 



nikakav imaginaran izlaz koga nema i, dakako, biti ne može, velika se 

većina lijepo, i pošteno, i skrušeno moli višim faktorima na ovom ili na 

onom svijetu, velika većina radi, i tako moleći i radeći ne strahuje pred 

svojom vlastitom prazninom. Velika, kompaktna većina se je snašla. 

Njoj je dobro. Velika većina: Aguacurti-Sarvaš-Daljske, Atile i Arpadi 

Rugvayevi, ministri Krobatini i Harambaševići, papige kao Hugo-

Hugo ili Oto-Oto, Petretichi, Furlanijevi, Dagmar Varagonske, svi oni 

igraju bridž, svi oni hrču i pušu i šmrcaju, i trubeći svojim tjelesnim 

rupama snašli su se u svemiru, a čini se da je to jedina ispravna metoda 

snalaženja u svemiru: da čovjek pušta vjetrove kroz sebe kao kroz 

sviralu, a usto ispunjava prostor oko sebe svojom visokom društvenom 

funkcijom. U snu ili na javi, čovjek hrče, i to je jedini način kako se 

može riješiti svemirska zagonetka. Treba dakle hrkati i biti zadovoljan 

dostojanstvom svog vlastitog hrkanja. A ja ne hrčem, ja patim od 

besanice, i kada bih mogao da se izrazim slikovito, patetično, gotovo 

staromodno: ja tek što ne grizem nokte u svojim vlastitim samoćama, 

ja sam budan, ja ne spavam, ja sam se pretvorio u najbudnijeg 

noćobdiju svoje vlastite savjesti. U dimu, u lažima, u strahu i u dosadi, 

ja prisluškujem otkucavanju noćnih satova, i te moje vigilije, ta moja 

bdjenja, te noćne straže nad mojom vlastitom samoćom u meni, sve to 

ima, a istodobno sve to nema nikakvog naročitog značenja. 

Da bi čovjek mogao pomiriti u sebi svoja vlastita protuslovlja, da bi se 

mogao uzvisiti nad vragometno zapletena stanja oko sebe, čovjek mora 

da sredi nered u sebi i oko sebe, da nadahne smisao sveopćem besmislu 

oko sebe i u sebi samome, po jednoj naročitoj samoobrambenoj 



metodi, koja se vulgarno, u svakodnevnome životu, zove "pogled na 

svijet". 

Eto, Valent Žganec, Stubičanec, koga zovu Vudriga, stari 

zvjerokradica i iskusan ratnik, koji svira kraj mene uz drugu stijenu do 

prozora kao mješina za orgulje, taj Valent Stubičanec ima "svoj pogled 

na svijet" i on je zadovoljan tim svojim "pogledom na svijet". Jedina 

mu je briga momentalno da se izvuče iz svoje situacije sa šest do 

sedam godina robije, jer je nastrijelio lugara, a kako je djelo u povratu, 

za Valentov "pogled na svijet" jedino je otvoreno pitanje: što manja 

kazna! I doktor Werner ima svoj "pogled na svijet"! "Da-svakako-ali-i-

tako-dalje" pogled na svijet. Werneru je jedini problem kako će iz 

dispozicionog fonda izvući po mogućnosti što veću svotu u okviru 

budžetskih mogućnosti, da, svakako, ali - i tako dalje - dakako! I 

Domaćinski ima svoj solidni "pogled na svijet". Domaćinski je već 

osamnaeste znao kojim će smjerom udariti evropska politika, pa kako 

je bio u povjerljivoj službi sarajevske policije, on je to znao već godine 

četrnaeste. Domaćinski se nikada ne bi bio probio od jednog 

otpuštenog ovrhovoditelja do tvorničara noćnih lonaca, da nije imao 

svoga "pogleda na svijet" koji je ipak donekle neka vrsta svjetiljke u 

našim tminama. Arpad i Atila, i Hugo-Hugo, Marko Antonije Javoršek 

i Oto-Oto, svi oni imaju svoje "poglede na svijet". To nisu dogmatski 

"pogledi na svijet", to nisu skolastične predrasude, to su 

slobodnozidarske unosne korekture izvjesnih, nešto liberalnijih 

"pogleda na svijet", ali kako smo se već našli u tom zbrkanom, 

kaotičnom i nesreñenom svijetu, zato imamo i svoje poglede, a i s 



najjeftinijom busolom lakše je ploviti nego po zvijezdama, pogotovo 

kad je oblačno, pak nema zvijezda, kao u našem ličnom slučaju. 

Provalnik Matko, vlasnik kornjače Žeraldine na broju četrdeset i 

sedam, on, na primjer, ima svoj gvozdeni, revolverski "pogled na 

svijet". Odležao je po zatvorima oko sedamnaest godina, sad je pod 

istragom zbog naivne, sitne krañe, a kad se opet pojavi na slobodi - "ili 

će pobjeći u inostranstvo kao bogat čovjek ili će svršiti na vješalima"! 

Provalnik Matko, Valent Vudriga, Domaćinski, moja supruga Agneza, 

njen bariton, svi oni imaju svoje "poglede na svijet", a ja ga, nažalost, 

nemam, a što je najporaznije po moj intelektualni i ćudoredni ustroj: ja 

ga nikada nisam ni imao. Kad bi čovjek mogao da riješi otvoreno 

pitanje svoje zagonetne sudbine bilo kakvim "pogledom na svijet", kao 

revolverom ili kao sredstvom za spavanje, ili uopće bilo kakvom 

drugom igračkom, ženom, kartama, konjima, karijerom, kad bi 

izvanrednu zapletenost svojih pojmova čovjek mogao pročistiti 

nekakvim ideološkim ricinusom, kad bi negdje radio nekakav dućan, 

nekakva trgovina "pogleda na svijet", nekakva optička radnja ili trafika 

sa zakonski propisanim cimerom: "Kraljevska mala prodaja pogleda na 

svijet", čovjek bi ušao u takav dućan, poklonio bi se gospodinu šefu i 

kupio nekoliko kutija najpotrebnijih, najudobnijih, najsuvremenijih 

"pogleda na svijet". Za svaki slučaj čovjek bi naručio nekoliko tuceta 

"pogleda na svijet", nešto za pokus, a nešto opet za pričuvu. Snabdjevši 

se tako potrebnom količinom, čovjek bi imao prilično tog paklenog 

fosfora da rasvijetli svoju tminu i da mirno usne, svijestan kako mu ne 

prijeti nikakva naročita opasnost. Ako se javi kakvo nejasno pitanje, 



čovjek ima svoje metafizičke žigice kraj sebe na svom noćnom stolu i 

može da zapali svijeću svake sekunde ako bude baš potrebno. "Pogled 

na svijet" uspavljuje razum i savjest i srce, "pogled na svijet" diže 

potenciju, produžuje život, pomlañuje. Svaki strah pred potresom ili 

bilo kakvom drugom neočekivanom katastrofom neosnovan je dok 

grañanin ima na svome noćnom stoliću nekoliko kutija svoga 

patentiranog "pogleda na svijet" koji mu popravlja probavu pameti, 

obustavlja podrigivanje savjesti, bistri um, jamči za životni uspjeh. 

Pa dobro, čovječe, rekao mi je nedavno jedan od mojih znanaca i 

drugova kažnjenika koji sjedi ovdje zbog svog "pogleda na svijet", 

dobro, čovječe: sve je to logično što vi pričate, ali vi nemate svoj 

"pogled na svijet"! 

- Istina! Ja nemam svoj "pogled na svijet", pak sjedim zato što ga 

nemam, a vi sjedite zato što ga imate! Razni razlozi, a ista posljedica! 

- Logično je samo na prvi pogled! Zašto ja sjedim, to je logično! Ja 

sjedim zbog svoga "pogleda na svijet", ja sam svijestan posljedica 

svoga "pogleda na svijet". Ali zašto, do vraga, sjedite vi, to vama, čini 

se, ni samome nije jasno! Zbog verbalnih injurija sjediti u zatvoru, to 

se može dogoditi kakvoj piljarici, kočijašu, klasnonesvijesnom 

lumpenproleteru koji misli da je u pitanju bila njegova "lična čast", što 

se je potukao s jednim isto tako nesvijesnim lumpenproleterom, kod 

čaše vina u krčmi. Ali da ste vi, relativno bistar i pravno obrazovan 

gospodin, tako potpuno izgubljeni meñu pojmovima, da se vi ne 

snalazite u tolikoj mjeri te ne uviñate zbrku svojih vlastitih pogleda, to 

me, moram priznati, čudi! 



- Vi ne shvaćate jedno, dragi mladi gospodine, da se "pogledi na svijet" 

roje kroz vjekove kao majske krijesnice. Svi ti bezbrojni, 

sverazrješujući i sveodgonetavajući "pogledi na svijet" svjetlucaju kroz 

tminu ljudske svijesti već prilično dugo, možda već dvadeset ili trideset 

hiljada godina. Ti "pogledi na svijet" frcaju kao iskre iz glavnje, a onda 

se odmah nekoliko trenutaka kasnije i gase, a tmina ljudske svijesti, 

vidite, ostaje uvijek jedna te ista: jednako gusta, jednako zagonetna i 

jednako mračna! Kakav "pogled na svijet" tražite vi od mene da ga 

ispovijedam? Da čovječanstvo napreduje, da postoji progres, da 

putujemo u Platonovu Državu ili Državu svetoga Augustina, da iz 

Loyoline Države putujemo u Kozmopolis? To? Evo, gledajte, večeras, 

dok mi razgovaramo, večeras je zemlja okrugla, a jučer je još bila 

pladnjasta. Jučer još bila je zemlja beskrajno velika vodoravna ploča 

koja je svršavala na Islandu i na Gangesu, danas je ona sasvim 

neznatna, malena bazarska lopta na kojoj su razmaci (izmeñu beskrajno 

udaljenih pojmova Island i Ganges kroz vjekove gotovo neprebrodivo 

rastavljenih) tako neznatni te ih možete svladati hitrije od jednog 

zemljinog okretaja, takoreći izmeñu jednog i drugog doručka. Danas po 

toj jeftinoj i svima već pomalo dosadnoj i detaljno poznatoj loptici 

putuju lañe, i leteći strojevi, i parostrojevi, i dinamo-motori u svima 

smjerovima, danas se odvija sve po utvrñenom voznom redu običnog, 

svakodnevnog tramvajskog prometa. Danas tim najsuvremenijim 

prometalima putuju takozvani tehnokratski "pogledi na svijet", kao što 

su jučer diližansama putovali barokni "pogledi na svijet", a prekjučer 

faraonski i asirski, a dan prije spiljski, a sutra će falansterski, dok su 



jučer još bili michelangelovski. Današnji "pogledi na svijet" gledaju na 

životno pitanje kao na pitanje kolonija, tržišta, nogometnih utakmica, 

ogromnih armada, s vjerom u sablastan porast pojmova kao što su: 

država ili bezuslovni napredak bijele ljudske rase, itd. Taj "pogled na 

svijet" (u okviru koga i vi vjerujete da se upravo isključivo on 

podudara s istinom) nije "pogled na svijet" tibetanskih vjerskih 

poglavica, pa ipak ti dalaj-lame predstavljaju nerazmjerno više 

organiziranih vjernika nego na primjer vi u ovom zatvoru! Da se 

razumijemo! Jučer još, kao sto posto ovjerena istina, zemlja je ležala 

poput ogromnog plehnatog lavora, kao neka vrsta božanskog tihog 

života na božjem stolu, s narančama, sa smokvama i s datuljama 

edenskim; sve je treperilo na slabim nogama upravo pilićje naivnosti 

jednog "pogleda na svijet", u koji ako niste vjerovali, pala vam je glava 

bez pardona! Noćas, dok Crnci bubnjaju na Kongu, moleći se 

mjesečini kao božanstvu, za dobar rasplod svojih antilopa i koza, noćas 

padaju glave isto tako bez ikakvog pardona za trista najraznovrsnijih 

"pogleda na svijet", od kojih se svaki za sebe u svome djelokrugu sto 

posto podudara s božanskim istinama, a posumnjati u božanstvo tih 

istina svetogrñe je i smrtni grijeh koji se kažnjava bez pardona: 

bezuvjetnim skidanjem glave! Kao po prašumama malajskim odvratne 

zmijurine, tako plaze hiljade i hiljade "pogleda na svijet" po ovoj 

zemaljskoj lopti, i tko se može snaći u tim gužvama životne stvarnosti 

bez straha, siguran da lebdi iznad svake intelektualne opasnosti, 

siguran da mu sutra ne će netko baciti njegov "pogled na svijet" u 

starudiju i u izanñalo gvožñe? 



- Pa to i jest ono u čemu se mi razilazimo, mili moj doktore! Ja tvrdim 

da treba biti djelotvoran u čišćenju predrasuda, krivih predodžbi i 

lažnih, prividnih istina! Treba pročistiti te džungle ljudske gluposti, i 

ako je tako, kao što ste to vi slikovito opisali, da hiljade pogleda na 

svijet plaze po zemlji kao zmijurine po prašumama, onda treba uzeti u 

ruke brzometku i pobiti sve te zmijurine laži i gluposti, pročistiti 

praštanje, asfaltirati ga, evropeizirati ga. 

 - Znači: likvidirati sve raznolikosti u poimanju svijeta, i to puškom! 

- Da! Likvidirati sve krive pojmove, da, da, sve krive pojmove 

likvidirati, da, da, što sam, naime, htio da kažem, postoji, naime, jedan 

jedini pojam... 

- A koji je taj jedan jedini? 

- To je onaj koji se podudara s istinom! 

- Pa u tome i leži tajanstvo vjekovnog trajanja raznovrsnih "pogleda na 

svijet", što je kroz hiljade i hiljade godina svaki "pogled na svijet" za 

sebe lično uvjeren da se "on jedan jedini podudara s istinom"! Iz te 

najosnovnije netrpeljivosti i dolazi do Ijudožderskog, diluvijalnog, 

prahistorijskog, uzajamnog životinjskog upravo proždiranja tih 

"pogleda na svijet". Jedni vjeruju, drugi spašavaju, treći ljube, četvrti 

su provjerili svoje znanje i propovijedaju pozitivne istine, peti, šesti, 

sedamdesetisedmi, svi bubnjaju, svi sviraju, svi zvone zvonima, svi 

prisvajaju sebi prvenstvo, svi se pobijaju meñusobno, svi se isto tako 

meñusobno uništavaju. 

- Ja znadem da je moj pogled na svijet istinit, prvo zato što se podudara 

sa stvarnošću, a drugo zato što je sintetičan! On nije ekskluzivan, on 



obuhvaća sve u jedno, on je jednostavan, jasan, propisan i logičan! Ja 

vjerujem da će on konačno ipak pobijediti! 

- Čujmo, čujmo! Dakle vi "vjerujete"! 

- Da, ja vjerujem jer znadem! 

- Izmeñu vjere i uvjerenog znanja nema zapravo nikakve razlike! 

Provjereno znanje i znanstveno obrazloženo vjerovanje u suštini je 

jedno te isto! Onaj koji vjeruje da je njegov "pogled na svijet" 

znanstveno ovjerovljena istina, te prema tome znade a ne vjeruje, ili 

"vjeruje jer znade", savršeno je sličan onome vjerniku koji vjeruje ne 

zato što znade, nego što ne zna da ne zna - to jest da vjeruje. A trebalo 

bi zapravo tako znati da vjeruješ da ne znaš, pak zato ne vjeruješ. Jer 

što znači znati da je nešto "istina", pak u tu "istinu" vjerovati zato što je 

to "istina ovjerovljena iskustvom"? Iskustvom se može isto tako 

ovjeroviti i to da ne će nikada nitko doznati što je konačna "istina". Vi 

"vjerujete" da "znate", a ja vjerujem da ne znam, to jest - ja ne vjerujem 

da znam! Ne vjerujući, dakle, da znam, ili vjerujući da ne znam i da ne 

mogu znati (jer me to isto tako uči ovjerovljeno iskustvo), ja prema 

tome vjerujem po svome "pogledu na svijet" da vjerovati uopće ne 

treba načelno ništa, pa niti to da znamo što je "istina", kao ni to da nas 

nečemu uči iskustvo, jer nas to isto vjekovno iskustvo uči da nitko nije 

nikada spoznao ni prozreo životne zagonetke prosto zato što je obično 

umro prije nego što se je mogao opametiti. Prekratak je život 

pojedinaca da bi mogao stvoriti bilo kakav sud na temelju svog 

vlastitog ličnog "životnog iskustva", a kako se od onih koji su 

skupljajući to iskustvo umrli prije nas ne može ništa naučiti, o tome 



nam govori najuvjerljivije život sam! Život je kratko-talasno 

prostrujavanje čestica i upravo u tome i jeste životna tajna što je tako 

kratkotrajan i kratkotalasan. I to je jedna suvremena istina, ovjerovljena 

naukom. Da život pojedinca traje samo jedno koljeno duže, 

čovječanstva ne bi bilo, jer bi već davno bilo svršilo samoubojstvom. 

- Prema tome, vi smatrate da je moj pogled na svijet neka vrsta 

religioznog pogleda na svijet? Vi mislite da je moja svijest o stanju 

činjenica nabožne naravi? 

- Nabožan biti znači: vjerovati, misliti, osjećati, znati i htjeli da se 

postigne nešto što se može misliti, osjećati, znati ili vjerovati. Obratno 

od toga: biti svijestan da kad vjeruješ, misliš, znaš ili hoćeš da to kroz 

tebe vjeruje, misli, hoće ili znade jedna snaga koja je sve misli i 

osjećaje i vjere i volje i znanja pokrenula kroz tebe, pomoću tebe, ali ne 

zbog tebe, snaga koja se ne ravna po tebi, koja je djelovala već davno 

prije tebe, prije tvojih "pogleda na svijet", i koja će isto tako djelovati i 

onda kad tebe zajedno sa svim tvojim "pogledima na svijet" već davno 

biti ne će, snaga koju su zvali bogom ili vjerom u boga, a danas je zovu 

vjerom u čovječanstvo, vjerom u napredak ljudski, vjerom u ljudsku 

zajednicu, vjerom u Ijudsku društvenost, vjerom u meñunarodnu bolju 

budućnost, u jednu riječ: snaga koja nije ljudska, ali kroz ljudstvo 

protječe, snaga zvjezdana, sunčana, svemirska, snaga kapljice kiše ili 

sperme, snaga koja spava u zrnu pšeničnom po egipatskim faraonskim 

grobnicama, da bi proklijala poslije četiri hiljade godina, snaga 

politike, snaga sunčane trake, snaga crkvenoga zvona, u jednu riječ: 

biti svijestan svih tih snaga i biti svijestan da ćeš nestati meñu njima 



isto tako slijep i gluh kao što si živio u majčinoj utrobi - to, vidite, ne 

znači biti nabožan, to ne znači vjerovati, to znači znati da ne ćeš ništa 

spoznati, to znači biti misaon čovjek! 

- To što vi pričate, to je nihilizam, panteizam, hamletizam, u jednu 

riječ: šućmuć - pak prolij! Riječi i riječi! Ništa! Čista verbalistika! 

Prazna fraza! Preostaje nam, dakle, šutnja? Hamlet? 

- Ne "ništa", ali isto tako odlučno nikakav "pogled na svijet", koji za 

sebe svojata monopol! Jer što znači svu tu ogromnu i otvorenu životnu 

problematiku uokviriti okvirom odreñenog, ograničenog, svim "suviše 

ljudskim" opterećenog, dakle na bezuslovnu propast osuñenog 

"pogleda na svijet"? To znači pojavu života kao takvog devalvirati do 

robe, do nečega što se može kupiti ili prodati, do svete slike, do crkve 

ili do političke stranke! 

- Vrlo ispravno! Iskustvo nas uči da se društveni život čovjeka odvija u 

okviru pojmova kao što su roba, trgovina, svete slike i političke 

stranke. Tko hoće da djeluje u okviru društvenoga života, taj ne može 

da se uzvisi nad te pojmove, i zato bi mene mnogo više zanimalo da vi 

meni, gospodine doktore, objasnite što vi, zapravo, mislite o 

suvremenom društvenom ureñaju kao takvom? Treba li ga preobraziti u 

viši društveni oblik ili ne? Treba li, po crti svoga uvjerenja, dakle 

pogleda na svijet, djelovati da se taj, nema sumnje, zaostali društveni 

oblik preobrazi u višu, ljudskog dostojanstva dostojniju formu? To vi 

meni objasnite, a ovo što vi krasnoslovite, to je možda poezija, ali nije 

politika. 

- Pitate me što mislim o našem društvenom ureñenju kao takvom? 



"Treba li ga preobraziti u viši društveni oblik ili ne?" To vi mene 

pitate! A molim vas, gdje se mi nalazimo ovoga trenutka? 

- Kako, gdje se nalazimo? Ne razumijem, 

- Odgovorite mi gdje smo mi sada? 

- Gdje smo? U zatvoru, naravno. 

- U zatvoru? A zašto sam ja u zatvoru, da li vam je to poznato? 

- Izvrijeñali ste nekakvog svog bivšeg principala, direktora, što li? 

- Tako? Izvrijeñao sam ga! Svog principala? A zašto sam ga 

izvrijeñao? Zato jer sam bio uvjeren da predstavlja, bolje rečeno, da 

simbolizira jedan društveni ureñaj koji sam ja individualno, na liniji 

svoje lične krivične odgovornosti, pred sudom prozvao kriminalnim, 

banditskim, razbojničkim i nemoralnim društvenim ureñajem! Vrlo je 

vjerojatno da to ne bih bio učinio da nisam uvjeren da je ovaj društveni 

oblik što ga kod nas predstavlja gospodin Domaćinski takav te ga ne bi 

trebalo preobraziti u viši društveni oblik! 

- Vi ste se ograničili isključivo na verbalne injurije, ali to da taj oblik 

valja preobraziti u viši oblik, to vi niste izjavili pred sudom! 

- A što sam, do vraga, dva puna sata tamo govorio? 

- Psovali ste Domaćinskog isključivo riječima. 

- A što bih, po vama, imao tamo da radim? Kako da se branim ako ne 

riječima? Da ne psujem Domaćinskog? Da ga hvalim kao Hugo-Hugo? 

- Djelom, doktore, organiziranom djelatnošću, samo tako. 

- A riječi, po vama, nisu djela? 

- Ne, riječi su deklamacija, i vi ste suñeni zbog deklamacije, a ne zbog 

politike. A to je upravo žalosno u samoj stvari! Šteta za trud i za 



vrijeme! 

- Vi mislite, da ja nisam političar? Ja to i nisam htio da budem! Ja sam 

progovorio kao moralist, i ja mislim da ni jedna politika koja nije 

osnovana na najosnovnijem ljudskom moralu nema svoj raison d'etre! 

To je moje mišljenje! l ni jedan politički program koji nije sazdan na 

moralnim premisama nema nikakvog progresivnog smisla! Socijalizam 

nas uči da je čovjek osnovna baza ovog pokreta, ovaj izobličeni, 

nesretni, zgaženi, izrabljivani čovjek koga su zarobila gospoda 

Domaćinski! A recite mi, postoji li živ čovjek u našem malom gradu 

koji je Domaćinskom i Domaćinskima po crti svoje lične krivične 

odgovornosti ikada sasuo u lice krupnije istine? A vi to zovete, kao 

stara baba, deklamacijama? 

- Da vi niste političar, to mi je bilo jasno od prve vaše riječi! Možda je 

u vama propao pjesnik? 

- Zašto da je u meni pjesnik propao? Pjesnik je u meni spavao, pjesnik 

se u meni probudio, i danas govori iz mene taj isti pjesnik koji je 

spavao, ali da je propao, s time se ne bih mogao složiti! Svaki čovjek 

bio bi zapravo po dubljim životnim načelima upravo dužan da od svoga 

života stvori pjesmu! Ja, vidite, sviram svoju vlastitu pjesmu ima već 

godinu dana. Ta je pjesma melankolična, ona nema nikakvog dubljeg 

smisla kao ni život sam, ali zato nije ništa manje vrijedna nego što 

može da vrijedi uopće jedna pjesma, i to još prilično uznemirena! 

Onoga dana kad sam odlučio da zasviram svoju vlastitu poemu, počeo 

je oko mene koncerat kakav je vrijedno bilo doživjeti! Vama ta moja 

pjesma nije politička! Meni je svejedno kako se ta pjesma zove, meni 



je ona draga, i mislim da je poštena i da je potrebno da se pjeva dalje! 

Vama je to, dakako, dosadno, jer to nije uredovanje po činovničkom 

dnevnom redu jednog sindikalnosvijesnog i točno odreñenog 

prvomajskog "pogleda na svijet", ali meni zato ne izgleda manje 

vrijednim, jer se ne da pojesti kao ona vaša kobasica Černiševskoga! 

- Dobro, dobro, gospodine doktore, pustimo sada tu kobasicu koju nije 

lansirao Černiševski, nego da vi meni ne izmičete kao jegulja u korpi! 

Da vi meni stvarno, bez obzira na tu svoju životnu "poeziju" ili 

"problematiku", odgovorite: treba li suvremeni društveni ureñaj 

preobraziti u jedan viši društveni oblik? Da ili ne? Da se složimo u 

jednom polaznom pitanju, a dalje ćemo već naći nekakav način za 

rješenje čitavog našeg spora! Dakle: treba li ili ne treba preobraziti 

suvremeni društveni ureñaj? 

- Mislim da treba i mislim da treba bezuslovno, ali ipak se ne bih 

usudio da ga preobražavam na drugi način nego što sam to učinio u 

slučaju Domaćinskog! 

- A zašto ne? 

- Zašto? Molim vas prije toga jedno pitanje: što ste vi studirali? 

- Elektrotehničku struku! Ja sam apsolvirao prašku tehniku! 

- Tako? Elektrotehniku ste učili. A biste li vi preuzeli na sebe 

odgovornost da režete jednom bolesniku, na primjer, slijepo crijevo? 

- Ne bih! 

- Ne biste? A ja sam, kao što znate, studirao pravo? Kao pravnik ne bih 

imao smjelosti da se upustim u popravak pokvarenog dinamo-motora, 

na primjer! Ja se ne razumijem u tu struku! Isto tako ne razumijem se u 



reparacije društvenih ureñaja! Ja se nisam u tome izobrazio. Meni 

nedostaju za taj neobično složeni posao razni preduslovi: fantazija, 

predna-obrazba, dar i sklonost, temperamenat, i tako dalje. Ja mogu da 

konstatiram insuficijentnost stanja, ja imam dovoljno jasnu fantaziju da 

stvorim u sebi uvjerenje da je Domaćinski bandit, ali kako da se taj 

banditizam pretvori u viši oblik, ne znam. Nisam se, vidite, time bavio! 

- Znači: zbog svoga navodnog ličnog pomanjkanja te "tehničke 

spreme" i nekih neodreñenih sklonosti, vi ste za to da sve ostane u 

okviru društvenog ureñaja, ovako kako jest? 

- Ne, to ne znači da ja odobravam stanje činjenica u okviru samog 

ureñaja. Ja ne kažem: tako kako jest, tako treba da ostane, jer je tako 

dobro! Ali ja ne kažem ni to da je samo zato zlo jer je "privredno" tako 

kako jest. Prebaciti cijelo to pitanje društvenog ureñaja na prostu 

mehaniku merkantilnih ili privrednih ili sindikalnoutilitarističkih 

odnosa, znači pojednostavniti životnu problematiku do onog okvira što 

ga zovemo stranačkim programom, statutom, paragrafom, dogmom i, 

uopće: katekizmom! Nije samo zato zlo jer je takav društveni ureñaj, a 

vjerovati da će mehanički po tome već postati dobro što je nestalo tog 

društvenog ureñaja, znači biti vjernikom u naivnom, polunaobraženom, 

upravo smiješnom smislu te riječi. Osim toga: ponavljati sasvim 

dosadne fraze o nedostatku društvenog ureñaja, znači biti kapelan, 

papiga, crkvenjak uopće, znači žvakati dogmatske budalaštine, znači, 

dakle, biti sve ono što je već doista zavrijedilo da nestane. Nije samo 

zato zlo što mi živimo u ovom ili u onom privrednom stroju, nego zato 

što je u ljudima otupjela moralna smionost da reagiraju - onako kako bi 



po čistom i jednostavnom nagonu trebalo reagirati: ljudski. 

- A zašto je otupjela u ljudima moralna smionost? Čovjek je izobličen 

upravo zbog toga što živi u jednom privrednom stroju koji ga je silom 

prilika izobličio i moralno. Izmijenimo uzroke tog izobličenja, 

izmijenit će se i čovjek u svome moralnom sastavu, gospodine doktore! 

To nas uči iskustvo: tijesna cipela izobličuje nogu. Vi obilazite samu 

stvar, dragi moj! Vi se skližete oko mene u velikim lukovima, 

gospodine doktore! Treba li nositi cipele po mjeri ili se gnjaviti 

tijesnom cipelom koja nas žulja? Treba li lojanicu zamijeniti 

električnom žaruljom ili ne treba? Vaš "pogled na svijet", čini mi se, 

spada u razdoblje martiromanske romantike, kad se je mnogo 

deklamiralo o čovjeku, o patnjama i o moralnim problemima. Vi ni o 

čemu drugom nego o moralu, a ne ćete o politici! l to je za vas veoma 

značajno! A vidite, danas, u vrijeme kapitalističke proizvodnje, kada se 

je sve mehaniziralo, danas treba da se mehanizira i politički pogled na 

svijet. Ne treba pregrañivati iz ljubavi spram čovjeka, nego zato što to 

traže prilike. U okviru takvog praktičnog gledanja stvari su se mnogo 

pojednostavnile. Tu treba da se odgovori jasno i glasno: da ili ne? 

- Meni su oduvijek neobično imponirali ljudi kojima je sve jasno po 

liniji njihovog uvjerenja koje se opet podudara s istinom, za te 

pojedince - "nepogrešivom"! Tome istome banditu Domaćinskome, 

zbog koga sam i dospio ovamo, i njemu je sve uvijek bilo jasno i sve se 

je podudaralo s iskustvom. On je ubio četiri čovjeka, jasno, on je 

spreman da pobije za svoje plehnate lavore četrdeset milijuna 

čovječanstva, jasno, i sve će to njemu biti jasno i nikada se u takvom 



jednom banditu ne će pojaviti ni jedna, pa ni najneznatija traka sumnje. 

A vama je isto tako jasno da se ovaj društveni ureñaj bezuvjetno mora 

zamijeniti novim, suvremenijim, boljim društvenim ureñajem, i to 

odmah, u dvadeset i četiri sata, to je za vas ovjerovljena istina u koju 

vjerujete, kao što drugi vjeruju u bezgrešno začeće. To je vaš "pogled 

na svijet" koji vi imate za razliku od mene, a za volju toga svog 

"pogleda na svijet" vi ste spremni isto tako ubiti kao i Domaćinski. Tu 

ubija Domaćinski zbog svoga "pogleda na svijet", tu se prijetite vi po 

crti svoga "pogleda na svijet", a mene opet moja ovjerovljena istina uči 

da to klanje traje već od stvaranja svijeta. Ja nisam nikakav stručnjak 

za društvene ureñaje, i kad biste mene pitali kako da uredim jedan 

društveni ureñaj po svome ukusu, ja bih iz njega - načelno - izbacio sve 

nerazumne, prije svega, glupe i banditske "poglede na svijet". Ako je 

Domaćinski kapitalizam, ja bih prije svega izbacio Domaćinskog, 

dakle, logično: kapitalizam! Taj kapitalizam, za koji me pitate što o 

njemu mislim, to je vrlo zapleten novčani sistem, jedna životna pojava 

koja po svemu postoji tako kako jedino i može postojati: da stvara 

robu, da baca tu robu na tržišta, ta se tržišta zatvaraju i otvaraju i opet 

propadaju, tu se novac kolje na tržištima, tu novac robu uništava 

ratovima, naoružava se, otvara i traži nove mogućnosti zarade, sklapaju 

se mirovi, da bi se onda ponovno ratovalo, u jednu riječ: ta vrlo 

zamršena pitanja novca i tržišta i kredita ja preslabo poznajem a da bi 

mogao biti stvaran na vaše pitanje da li da zamijenim taj današnji 

ureñaj nekim višim, suvremenijim! Kojim višim i suvremenijim 

ureñajem? Domaćinskoga valja zamijeniti nečim što nije on, ali nečim 



što će nužno biti bolje, poštenije i pozitivnije od njega! 

- Smiješno pitanje. Kao što je stearinku zamijenila električna žarulja, 

manufakturu stroj, primitivno strojarstvo tehnokracija, kao što je 

poslije feuduma došla grañanska demokracija, tako i ova današnja 

privredna anarhija treba da se uredi po načelima višeg reda - po 

načelima suvremenog društvenog ureñaja koji odgovara svima 

zahtjevima modernog pogleda na svijet. Domaćinski je samo jedan 

neznatan detalj! 

- Samo još jedno pitanje. Molim vas, hoće li se u okviru ovog vašeg 

"višeg društvenog ureñaja, koji će odgovarati svima zahtjevima jednog 

modernog pogleda na svijet", banditski klati i ubijati, kao što se 

banditski kolje i ubija u okviru ovog "nesuvremenog pogleda na svijet" 

što ga predstavlja Domaćinski? Mislim, hoće li umorstvo po uzoru 

ovih naših kapitalista i njihovih advokata biti baza toga višeg reda? 

- Dok bude čirova, gospodine doktore, 

bit će i kirurgije! Dok bude Domaćinskih, bit će i kriminala! 

- I vama je to jasno? 

- Jasno, naravna stvar! 

- Znači: u danome momentu vi biste mogli uzeti, kako da kažem, 

kirurška vješala ili kiruršku sjekiru, i puštati krv isto tako kao i 

Domaćinski sa svojom kirurškom karabinkom? U ime čega? Ne, ja se 

ne snalazim tu pred tim otvorenim pitanjima, ali jedno mi je jasno: viši 

društveni ureñaj izgleda mi onaj u okviru koga ne će biti gluposti ni 

grabežnog umorstva! Zašto mislim tako, ne znam, ali da me na to vuče 

moj ljudski, plemenitiji nagon, to je izvan svake sumnje. 



- Vi ste malograñanski zapleteni zbunjenko! Sami pojma nemate što 

hoćete a što ne ćete, i ja lično duboko sam uvjeren da ćete vi prije ili 

kasnije svršiti u katoličkom samostanu, kao obraćenik! S ovakvim 

konvertitskim maglama u glavi ne može se voditi politika. Svatko ima 

pravo skočiti sa svoga balkona, pogotovo ako je kućevlasnik i ako ima 

balkon u prvome katu, kao što ga imate vi na svojoj palači. Ali jedno 

vas molim da uvažite: nemojte preuveličavati značenje toga svog 

malograñanski zbunjenog čina! To je više-manje neuspjela 

demonstracija pojedinog, osamljenog grañanskog lica, senzacija koja je 

u našem žabnjaku izazvala malu uzbunu, ali da vi ovakvim bizarnim 

načinom mišljenja ne ćete postići savršeno ništa, to je izvan sumnje. 

Uzmite Thalheimera, to je lektira koju vam preporučujem. 

- Hvala! Ja čitam Budhu i svetoga Tomu! 

- Laku noć, gospodine doktore, dobru zabavu! I molim vas da izmolite 

i za spas moje duše dvije-tri Zdravomarije! 

l eče mjesečina kroz rešetke u moju sobu. Iz zvjezdanih koprena curi 

bijela, alabastrena, hladna svjetlost po čitavom gradu, po krovovima i 

po daljinama, tišina je u ovoj ukletoj kući gdje hrču na slamnjačama 

umorni ljudi i tako hrkanjem skraćuju svoje živote bezidejnom i 

čovjeka nedostojnom narkozom koju im je zakon propisao: da je imaju 

othrkati po sudbenim uzama. Svjetluca žar moje cigarete u zelenom 

sumraku, žari se i gasne kao sjaj tajanstvenog, čarobnog "pogleda na 

svijet" što ga ljudi puše po samicama tamnica ili samostana. Raspalila 

se mala crvenkasta krunica usijanog duhanskog puhora i rasplinula se u 

tamnozelenoj kopreni dima što teče preko alabastrenog mjesečevog 



mlaza i puši se kao zeleni tamjan i tone i nestaje u hladnom rosnatom 

slapu kolovoske noći. Vi, po svoj prilici, volite mjesečinu, a ja je 

mrzim. Ta glupa sadrena bijela ploča, taj besmisleni gipsani model 

svega što se može dogoditi sa zemljom, sa zvjezdanim smećem uopće, 

ta nadgrobna svjetiljka nad zemaljskim zbivanjem, visi nad našim 

glavama dosadna, kao što su dosadne sve sprave po fizikalnim 

kabinetima; osjećam, kad bih mogao povući prstom preko te mjesečeve 

ploče, da bi mi od mjesečevih ledenjaka, alpinskih provalija i oceana i 

kratera ostalo na vršku prsta nešto sadrene prašine, opore kao kreda, što 

se može skinuti s jastučca dodirom palca i kažiprsta: ništa, prah i pepeo 

s pladnjastog, plosnatog sadrenog modela jednog nebeskog tijela, jedne 

potpuno prazne krajine, gdje razlika visine izmeñu najdubljeg morskog 

dna i najvišeg vulkana ne će biti da je veća od pola milimetra, gdje se 

je sve spljoštilo do vodoravne glatke alabastrene plohe, obasjane 

bijelim magnezijem, u gluhonijemom sjaju isprazne, bezbojne, bijele, 

jalove, zrakoprazne svjetlosti što miriše sasvim neznatno, jedva 

primjetljivo na mokru kredu kojom se pišu zagonetne formule na 

školskoj ploči: mjesečina čovjeka koji nema svoga pogleda na svijet a 

skočio je sa svog prvospratnog balkona i tako se moralno uskokodakao 

kao koka kad snese mućak. Fuj! 

 

 

O KIŠI, O SMRTI l O LJUBAVI, 

O RATU l O JEDNOM MALOM VRAPCU 

NA POSTAJI BRZEZINKA 



 

Duva jugovina. Boli me glava. U sobi zaudara po petroleju. Dopustili 

su mi, s naročitim obzirom na moju živčanopodrovanu ličnost, da 

mogu paliti svjetiljku, jer se rasvjeta po kućnome redu gasi već u devet, 

a ja patim od besanice i tako ubijam noći čitanjem. (Nemam pojma tko 

je taj koji mi je udijelio tu vrhunaravnu milost? Svakako znak pažnje 

od strane Kr. visokog suda.) Psi. Vlakovi. Ponoćna tišina. San. Upravo 

polusan, o mutnim, zapletenim zbrkama, zapravo skandaloznoga 

značenja: žene, ženske gaćice, prljave mačke, blatne vode, ribe, 

zubobolja, dugovi. Jedan grbavi patuljak skakutao je stepenicama: 

dekorativnim mramornim stubištem verbecijanskog Settecenta; 

patuljak je imao masku ministra Marka Antonija Javoršeka i gitaru na 

leñima; muzika, mandoline, harfe, preko mramornih ograda sagovi, a 

onda se na balustradi pojavio Sinek (moj prijatelj, mladi inženjer, koji 

propovijeda svoj "pogled na svijet"), u crnoj mantiji, s velikim 

crvenoizvezenim monogramom CX iznad srca. Simbol toga polusna, 

što se mračna ličnost jednoga vijećnika Consiglia del Dieci podudarala 

s tim sektašem, i onaj mali skerco-motiv patuljka s maskom ministra i 

bivšeg socijalističkog tribuna Marka Antonija Javoršeka, zbunio me 

potpuno, te nisam znao da li to mračno, inkvizitorsko Vijeće 

Desetorice izriče moju smrtnu osudu na usta mladog inženjera ili na 

usta pučkog tribuna i demagoga ministra Marka Antonija Davoršeka. 

Smrtna osuda zbog očevidnog pomanjkanja odreñenog, jasnog 

"pogleda na svijet" kakav se traži za svakog dobroorganiziranog člana 

Vijeća Desetorice. Miševi na tavanu. Fijuk vjetra u dimnjaku. 



Sablasna, uznemirena noć, puna dalekog pasjeg laveža i plača 

parostrojeva s kolodvora. Šezdesetišest hiljada misli i slika u bezbroju 

šarenih krugova istodobno, trenutačno: zašto je Foch tako slabo vodio 

svoje operacije proljeća osamnaeste na zapadnom frontu, kada smo svi 

slijepo vjerovali u stopostotnu pobjedu Saveznika, a sve je po 

Fochovom ličnom priznanju tog istog proljeća visilo na jednoj jedinoj 

niti? Zašto zemlja još nije propala nego traje solidna i gusta do danas, 

valjda već čitavu jednu vječnost, tako tvrda i glatka kao masivna 

drvena, hrastova kugla u kuglani, i vrti se i nije propala, a zapravo je ta 

masivna zemaljska kugla samo prividno masivna, ustvari je porozna, 

prozirna, puna neshvatljivih šupljina! Hrastova kugla u kuglani isto je 

tako šupljikava, prozirna, a u njoj se roje atomi kao krijesnice 

svemirske, i zemlja bi mogla da se razleti i kugla u kuglani isto tako i 

čitav svemir, a ne će, nego se sve jedno uz drugo drži, sve radi i djeluje 

po nekom zakonu, nešto postoji što sve drži u tim sunčanim 

kružnicama. (Ovo je "nešto" čista verbalna zvečka. Malo zvonce za 

bebe. Što "nešto"? Takvi pojmovi zaglupljuju čovjeka.) 

Našao sam danas kod svoga prijatelja i sustanara (koji hrče prijeko na 

svojoj slamnjači), Valenta Stubičanca, sliku svetoga Roka. Poslala mu 

je žena malen zavežljaj špeka i "jenoga piceka", pa kao posve slučajno, 

kao neopazice, prokrijumčarila je i malu trobojnu svetu sličicu svetoga 

Roka, "za svaki slučaj", jer najposlije nitko ne zna ništa, a može 

eventualno ipak i da pomogne. Stoji barokni sveti Rok kao Valentov 

zaštitnik u oleografski neodreñenoj krajini: u daljini plave se bregovi, 

jedna rijeka vijuga sr zmijuljasto preko zelenih polja, a pas što liže rane 



svetome Roku zapravo je sličan crnom pudlu. Sveti Rok je dobroćudan 

debeljko, sibarit, kome nitko ne bi vjerovao da je ranjav i bolestan, 

netko je jutros zataknuo za držak na poklopcu naše kible ružu, bijelu 

mirisnu ružu, čovjek je potpuno obezglavljen i zaražen stvarnošću, 

zvijezde su mutne, daleke, a mene boli glava i tako mi je kao da patim 

od migrene u praznoj crkvi: ljetno poslijepodne, muhe zuje, cvrkut 

ptičji oko tornja, negdje daleko kukurijek pijevca. Grmljavina u daljini. 

Prve kapi kiše. Opet grmljavina. 

Kada sam prvi put doživio topničku vatru na svom vlastitom mesu, bilo 

je proljeće. Pjevao je potok, veselo su lajali psi, cvrčao je užaren ugljen 

što su ga izlopatali iz lokomotive na blatan snijeg, bilo je rano proljeće. 

U žljebovima čulo se kako kaplje voda, a u daljini, nad blistavim 

šinama, isparivala se svijetloplava maglica masiva šumskih nad 

vodoravno ustalasanim oranicama, u debelom, mokrom, blistavom 

snijegu. U jednoj jedinoj sekundi to mirno pretproljetno podne 

provalilo se u crnu, masnu konjsku klaonicu; jedan odreñeni i solidno 

ureñeni sustav male provincijalne stanice (gdje tiho kucaju telegrafski 

strojevi, gdje su otvorili vrata da bi se u zadimljenu sobu zalio val 

proljetnoga sunca, gdje je sve na svome mjestu: i pjesma žljebova, i 

topla, suncem obasjana stijena pod strehom), blistave šine, mila 

ožujska pastelna rasvjeta, sve se to strovalilo u gusto, krvavo, katranski 

crno, vatreno vulkanske ždrijelo smrti. Zaprezali su konje pod baterije, 

nastala je strava, grmljavina potkova u zatvorenim vagonima, a jedan 

mali vrabac, na telefonskoj žici, zastao je jedan tren, kao da se snebiva, 

tako se bio ukočio kao hipnotiziran, a onda, zacvrkutavši panično, 



sunuo u jednoj jedinoj crti, tako strelovito, upravo bjesomučno, da 

nikada nisam mogao ni pomisliti da brzina vrapčjeg leta može biti tako 

olujna. Vrabac je inteligentno klupko perja, lako je bilo tom 

genijalnom vrapcu: on je zacvrkutao i nestao, a za mene, meñu 

konjskim strvinama, u crnim lokvama krvi, u ruševinama male stanice, 

u požaru, meñu razmrskanim vagonima i lubanjama, za mene, za nas, 

bila je to tek uvertira nečeg što zapravo nema pretjerano mnogo smisla 

opisivati jer spada meñu "prirodne", "elementarne pojave", kao što su 

gromovi, kiša ili potres, pojave, nema sumnje, po ljudski život opasne, 

ali pojave za koje ljudi obično sliježu ramenima (upravo zato što su 

prirodne) s pasivnim uzdahom u najboljem slučaju: hja, rat je rat! 

Grom je grom, kiša je kiša! Potres je potres! Tako je to! Idemo dalje! 

Tko jači taj kvači! Borba za opstanak! Za ručak imamo danas 

palačinke! Menaža je najbolji izum na svijetu! Živio rat! 

Rat ima nečeg prljavog od prljavog provincijalnog cirkusa. Rat daje 

predstave po najzabitnijim selendrama i neprekidno se seljaka s jednog 

mjesta na drugo po unaprijed već odreñenom planu velike, neobično 

unosne turneje, l od tvornice ima nešto rat: lafete namazane uljem, 

strojopuške čañave, topovske cijevi, svjetionike, na sve strane mnogo 

prljave razbacane mašinerije, čañavi strojari kao metteuri po 

pivnicama, uopće: blatna štamparija u grobu. Voda u cipelama, mokra 

koža, blatne noge, poderane čizme, gnjile kamaše, potkožni čirovi, crni 

nokti, svako pomanjkanje smisla za bilo kakav bolji ukus. Fotografije 

po daskama (same antipatične supruge ili pornografske razglednice), 

loši romani, kao jedina lektira, brijačnice na kiši, i uvijek netko negdje 



iz nekakve jame pumpa ili pušta žutu blatnu vodu, slamnjače gnjiju po 

podvodnim grabama, spava se u mokrom blatu bez kišobrana. Već 

nekoliko vjekova bori se čovječanstvo protiv kiše (tog mudrog dara 

Gospodnjeg), i u borbi protiv kiše leži, zapravo, svaki dublji smisao 

ljudske civilizacije uopće. Krovovima, kišobranima, kalošama, 

šatorima, nepromočivom gumijom bori se čovječanstvo protiv kiše, i 

tako smo se sakrili pred kišom u tople sobe, razapeli nad svojim 

glavama razne izume i sprave od sukna, od platna i od kaučuka, te 

mudro životareći kako-tako na suhom, kad su stanja mirovna, branimo 

se od tog božjeg dara, kad se ne ratuje. Ratovati znači prije svega biti 

na kiši i kisnuti bez kišoobrambenih sredstava: bez sobe, bez krova, 

bez tople peći, bez svih onih izuma koji predstavljaju više-manje 

iskustvom usavršavana kišobranska, mirnovremenska, protukišna 

stanja. Ratovati znači svakoj, pa i najkišovitijoj kiši uprkos kisnuti u 

blatu bez kišobrana, poderan, blatan, grozničav, gladan, kišobolan, 

upravo kišomoran. Rat je uglavnom dosadno, jednolično kišovito 

stanje, sastavljeno od bezbrojno mnogo kišnih kapljica, spram kojih je 

čovjek bespomoćna, bolesna mačka bez krova. Rat je krvava pokisla 

prnja i razbijeno mliječno staklo na trećerazrednom zahodu 

provincijalnog vlaka što se strovalio u blato i tako leži sve na glavi: 

dimnjak parostroja u blatu, a kotači vagona u zraku, kao krepana 

kljusina na kiši koja pada i pada, uz tihu svirku topova i nametljivo 

zujanje telefona: halo, halo, molim Oberleutnanta SchWarza od 

Trainersatzde pod hitno! 

U ratu se, dakle, kišne, bez krova, a prije konačnoga ukopa imaju se 



posvršavati neke pokisle formalnosti vojnoadministrativnog karaktera: 

BerleutanantSchwarz od Trainersatzdepota ima da potpiše jednu 

doznačnicu, OberleutnantVargonja, bataljonski pobočnik, treba da se 

javi na koti 307 na kojoj je kadetaspirant Klemenčić dobio hitac u 

glavu. Mrtav. Potpisuju se doznačnice, javljaju se vijesti, "halo, halo, 

za večeru imamo palačinke, halo, halo, kako, ne čuje se dobro, 

palačinke sa sirom, bravo", meñu stjenicama, štakorima i ušima, u 

svrabu i u gadu imamo palačinke sa sirom, bravissimo, a sve to pod 

koprenom kiše, pod olovnom, teškom, bodljikavom koprenom nebeske 

kišnice koja je beskrajno bogata i zlobno, upravo pakleno domišljata u 

iznalaženju sve novijih i sve vratolomnijih mogućnosti kako da se 

prošulja do tople ljudske kože. Što sve nije izmislila perfidna, 

perverzna, glupava kaplja kiše, samo da se probije do svrabljivog 

vojničkog mesa, da klizne niz mokar pasji zatiljak krastavoga ratnika, 

koji kao Oberleutnant Vargonja ima svoj ustaljeni starofrontaški "p. V. 

-pogled na svijet", a taj je sastavljen od elemenata isključivo reš 

pečenih: reš pečenog nečeg, bilo čega, samo da je pečeno reš, da je 

zaliveno rumom i okićeno starom viteškom frazom: Dragi amice, ljepši 

nam je rat neg lice! Izvoli! Služi se! To je finofajn reš! 

Kao u svim starim romantičnim dramama, i danas se ratuje iza 

palisada. Kad je Tilly bio topovima Magdeburg, ratovalo se je u 

zaklonu prsobrana, upravo tako kao i danas kada Oberleutnant 

Vargonja gricka svoju reš pečenu slaninu, zalijevajući je šljivovicom: 

dragiamice, trata-ra-ta, rat neg lice, si vis bellum, para-para-paraliza! A 

te pješčane vreće, naslagane kao u mlinu: to su vreće pune kišom i 



mokraćom nakvašena blata, i sve klepeće i trese se i tutnji kao sablasni 

mlin što melje blato s ljudskim utrobama. Svi mi meljemo kao mlinari 

sami sebe, trijebimo uši, kisnemo, i, stojeći tako dan i noć na kiši, 

mokri i sami puštajući vodu pod sebe kao fijakerski konji, zirkamo iz 

svoga blatnoga mlina kroz malen prozorčić u kišu, u magle, u blato, 

očekujući eventualni metak u lubanju, kao zgoditak na lutriji. U ovim 

katakombama hrču živi mrtvaci, prolazno, privremeno još zaposleni 

telefoniranjem i pucanjem, hrču mrtvaci po tim rupama gdje sve smrdi 

kao u pravoj stražarskoj sobi, sve stoji nepomično, uvijek jedno te isto, 

bezidejno, dosadno: bodljikave žice, smrdljiva juha, vrane, vrapci, 

mokro blato i mumljanje topova. Onaj mali prozorčić na prsobranu, 

ona mala četvorouglata, daščicom uokvirena puškarnica kroz koju 

ratnici bulje u blato pred jarkom, i to je neka vrsta "pogleda na svijet", 

"pogleda na svijet" ratničkog, herojskog, beskrajno dosadnog, ali zato 

svečanog, kao pogrebni marš iz Sumraka bogova od Richarda 

Wagnera. Da rat ima u sebi nešto svečano kao Wagnerova glazba, 

pročitao sam u feljtonu "Bečke nove prese", gdje je nekakv Maylander 

bio opisao i naše pozicije na Dnjestru. Bio je kod nas dva-tri dana taj 

gospodin Maylander, spavao je kod divizije, počastili smo gospodina 

Maylandera palačinkama, a onda je izgrdio Oberleutnanta Hlavatog od 

divizije kao kakvog stewarda, jer nisu stavili novinarima na 

raspolaganje meñunarodna kola za spavanje. 

- A tako, vi nemate spavaćih kola do Krakova? 

- Nažalost, ne mogu služiti, gospodine doktore! Dobio sam na 

dispoziciju samo ovaj vagon drugoga razreda. U dvostrukom kupeju po 



dva gospodina, molim, gospodo, izvolite! 

- Pa kako to sebi predstavlja vaša komanda da ću ja zepsti u ovom 

nenaloženom kokošinjcu sve do Krakova? Bila mi je osobita čast! 

Hvala vam na gostoprimstvu! 

Tako ratovati kao što ratuje gospodin Maylander od "Bečke nove 

slobodne", u breechesima, s Kodakom i pisaćim strojem, u vagonu za 

spavanje, to znači ratovati u rasvjeti jednog "pogleda na svijet", u 

okviru koga umorstvo, što hara izmeñu Volge i Dnjestra i Njemena kao 

kuga, liči na Wagnerovu glazbu. 

"Pogled na svijet", bilo kakav, od bilo koga i bilo gdje posvećen, uvijek 

je sastavljen od čitavog niza slika, predstava, emocija, što su ih 

intelektualno raščlanili i razradili mozgovi, nema sumnje oštroumni, 

čak moglo bi se reći i sposobni, ali ipak toliko prevejani te su se 

svjesno stavili u službu jedne posvećene laži koja putuje spavaćim, 

kolima onda kada hiljade krepavaju, koja se hladi u sjeni egipatskih 

lepeza kao živa mumija na zlatnoj stolici, kada milijuni gnjiju od kuge. 

Sjedim iza prsobrana i promatram kroz puškarnicu ruske pozicije na 

koti sto devedeset i dva. Glas balalajke donio je vjetar iz doline 

Dnjestra, iz ruskih postava na drugoj obali, a ja slušam 

Verpflegungsoffiziersstellvertretera Kardossyja kako pljuska jednog 

ordonanca jer mu nije očito čizma kako to hoće i kako je to 

zapovjedino gospodin Verpflegungsoffiziersstellvertreter Kardossy. 

Čitam u "Slobodnoj presi" diskusiju s "Dournal de Geneve": nekakvo 

piskaralo toga "Journala", nekakav Maylander s druge strane fronte, 

evocira u svome opisu francuske postave kod Arrasa, historijsku 



francusku ulogu i njen svemirski poziv na Rajni, citirajući Bourgeta, 

kako je za čitav svijet od neprocjenjive važnosti da Francuska ostane 

na Rajni kao budna straža postavljena na Rajnu u ime čitavog svijeta 

da spriječi nov evropski eksces! (II importe au monde que la France 

reste sur le Rhin la vigilante sentinelle chargee d'empecher l'exces en 

Europe.) 

Maylanderi svih vjekova i svjetova ujedinili su se u jednoj stvari: da je 

bezuslovno potrebno da se Verpflegungsoffiziersstellvertreter 

Kardossy snabdije moralnim i intelektualnim sredstvom za spavanje, 

kako bi taj meñunarodni gospodin Kardossy mogao mirne duše da 

ubija, da kolje, da strijelja, da gnjavi svoje bližnje, a da iz tog procesa 

bude (za svaki slučaj) s matematskom sigurnošću isključen svaki, pa i 

najneznatniji motiv zdrave ljudske pameti. ]er kada Kardossy čita o 

moralnim misijama na Dunavu, na Dnjestru, na Balkanu, na Rajni, o 

stražama i o predstražama civilizacije, kada se Kardossy uvjerava, po 

načelu svoga "pogleda na svijet", kako pljuskanje jednog ordonanca 

ima u sebi nešto od patetične glazbe Richarda Wagnera, onda on, 

"sprečavajući evropske ekscese" na svojoj carskoj palisadi, na 

puškarnici, ne misli o tome da pada kiša, i da je rat zapravo sastavljen 

od okomitih kišovitih i vodoravnih ognjenih niti. Ognjene vodoravne 

mogu upravo na tom četvorouglatom "pogledu na svijet" da mu 

prosvrdlaju oko, a od okomitih kišnih niti, koje klize niz njegov 

zatiljak (uvijek u zasjedi s kakvom malom upalom pluća ili s kakvim 

katarom plućnih vršaka), može isto tako da položi svoj mladi život na 

polju Slave kao čovjek koji je umro od kiše. Čitajući evidentne gluposti 



o pozivima i o poslanstvima na pojedinim Rijekama, takav Kardossy 

ne misli o kiši nego vrši svoje više, idejno poslanstvo na Dnjestru 

savjesno, i zato će gladnog našeg kmeta, jadnika, domobrana, 

ordonanca udariti i nogom, pa čak i ustrijeliti, "kao bijesnoga psa" ako 

bude potrebno, a ne će žaliti za kišobranom kao civil. Najvažnije je da 

Kardossy povjeruje da je "Armada" lično on i da on lično ima neko 

poslanstvo da izvrši u ime naroda, u ime crkve, u ime stranke, u ime 

čovječanstva, u ime nekakvog "pogleda na svijet", i to još velevažno, 

na kiši bez kišobrana, onda Kardossy postaje Domaćinski, onda 

Domaćinski ima svoju vjeru koja se podudara s istinom, a onda je stvar 

za svaki dokaz zdrave ljudske pameti već prilično izgubljena. 

Domaćinski znači nasilje, a nasilje se propovijeda kao jedini princip 

vlasti u ime naroda, a moral u ime sile, u ime "jače" sile, a "jača sila" 

ima svoje "mislioce", i svi oni zajedno misle da misliti znači vršiti 

nasilje! 

Ratujući prije dvadeset godina na Dnjestru, ja sam i sam spadao meñu 

takve glupane koji su vjerovali da postoje straže i predstraže na raznim 

rijekama, a zaljubljen u pojam Francuske, u pojam jakobinske 

Marijane, kao u kakvu sadrenu Djevicu Orleansku, bio sam s 

Derouledeom uvjeren kako Francuska treba da opere svoju, godine 

sedamdesete zaprljanu čast krvlju, i moj jedini ideal onih dana bio je 

francuska pobjeda, pod svaku cijenu, pa i pod cijenu mog vlastitog 

života. Ideal moj onih davnih, carskih i kraljevskih galicijskih dana 

zvao se Francuska Pobjeda! Imajući tada svoj frankofilski, to znači 

liberalni, slobodnomislilački, jakobinski, pobjedonosni, herojski 



"pogled na svijet", nisam mogao razumno shvatiti koliko je 

inteligentniji bio "pogled na svijet" onog malog vrapčića na maloj 

postaji pred Černovicama (kojoj sam ime zaboravio, a mislim da se je 

zvala Brzezinka), kad je sav usplahiren stravično nestao iz bezglave 

grmljavine, kao genijalna pernata inspiracija toplog ptičjeg mesa, koje 

ne razumije, dakako, frankofilski "pogled na svijet", ali shvaća da 

carske granate ne spadaju u životne pojave, dostojne da ih genijalni 

vrabac počasti svojom pernatom prisutnošću. Uopće: suviše ima na 

svijetu tih nesretnih "pogleda na svijet". Jedni vjeruju da ima takvih 

granitnih hridina koje neće nadvladati vrata paklena, drugi vjeruju u 

zastave, u trube, u pojedine bubnjare i trubače, pa čak i u same 

bubnjeve kao takve, u dužnosti vjeruju jedni, u bogove, u spomenike, u 

glorijete, u izložbene paviljone, i u tom krvavom metežu 

bubnjeva/topova, orgulja i strojeva, u toj gužvi zastava, hridina i 

dokaza, tu grme mužari, krepavaju konji, plamte postaje provincijalne i 

gradovi, a jedan jedini mali vrabac bio je toliko genijalan da zacvrkuta 

i da nestane iz te nesumnjivo bezglave gungule. 

Gubeći se čitavog života u neugodnim količinama ljudske gluposti oko 

sebe, meni je od vremena na vrijeme doista tako izgledalo kao da sam 

bio na najboljem putu da se od svega toga odvojim i da se zaputim po 

crti svoje vlastite logike, ali uvijek se nešto dogodilo što me je zbunilo 

te nisam rekao svoj dosljedni zbogom svima i poživio svojim vlastitim 

životom. Ratovanje samo, ratna putovanja, moja nesretna i mračna 

ljubav s Vandom (fantastičnom, egzaltiranom polu-madžaricom), 

prevrat, karijera, brak s Agnezom, troje djece u sedam godina, 



relativno materijalno blagostanje, sudska praksa, ispiti, državna služba, 

putovanja inostranstvom, novogradnje, novoroñenčad, bolesti u kući, 

društvene obaveze, priroñena, tamna, nepokretna ljudska lijenost, sve 

je to bilo zapravo povelik i prilično težak lonac pun gustog crnog 

pekmeza, u kome se ne gladuje, ali je prilično ljepljivo kao u svakoj 

marmeladi. 

Ponio sam u zatvor čitav kovčeg starih pisama, bilježaka, koncepata za 

razne svoje govore pred sudovima, i, prelistavajući te stare, požutjele 

papire, osjetio bih kako u sivoj ogromnoj količini pospane, dosadne 

cilindraške prosječnosti, u toj masi fiksiranih rečenica (a donekle ipak i 

nekakvih misli), od vremena na vrijeme progovara iz svega toga mozak 

koji nije toliko glup te ne bi bio svijestan da to doista jest. Iz te sive 

samljevene melase ispeglane učtivosti, uobičajenih, svakodnevnih 

fraza, iznenada, u temperamentnoj vertikali, kao ponesena unutrašnjom 

provalom, javlja se tu i tamo koja svjetlija, prozirnija riječ, bljesne po 

koji pojam, i u toj iznenadnoj rasvjeti - moglo bi se reći - razuma, 

čitavo takvo pismo ili kakva pravna motivacija dobiva za mene utješno, 

dublje, gotovo simbolično značenje: da mi onaj vrabac na maloj postaji 

Brzezinki pred Černovicama nije uzalud zacvrkutao... 

Na jednom takvom zapisu, pod konac sedamnaeste, eto što piše: 

Najmudrije bi bilo otputovati. Kamo? Na Havaje? Na Borneo? U 

Kongo? Zacvrkutati i otprhnuti. Vratio sam se jutros iz Pešte. Uvijek 

jedna te ista slika na kolodvoru, poslije peštanskih ili bečkih povrataka: 

mali grad sa tri fijakera. O, kako je žalostan onaj krilati anñeo na 

Starčevićevoj kupoli. Kome on to svijetli svojom zubljom? Bio sam po 



kavanama. Sušičava zloba, krañe tiskara, krañe izvoznica, krañe 

uvjerenja, puna usta kleveta, lijevo i desno. Djelovati javno na ovim 

našim javnim mjestima (bez obzira na to da li se to zove sabor, ili koje 

uredništvo, ili koja stranka) nije dokaz pretjerane pameti. Čovjeka 

izgrizu, zaprljaju, popljuju i unište. Kod nas je čovjeku suñeno da 

krepa u tuñini kao pas ili da postane presvijetli. Ne zna se što je 

groznije. Vratio se u Zagreb i smješten je u garnizonskoj bolnici moj 

stari znanac doktor V. S. Studirao je u Švicarskoj, bio je - kažu - dobar 

i spreman liječnik, zarobljen petnaeste u Galiciji na istom sektoru gdje 

sam ja odlikovan velikom srebrnom zvijezdom za hrabrost, a sada su 

ga preko Švedske dopremili iz jednog sibirskog zarobljeničkog logora 

kao pošiljku. Predmet! Pustio čovjek bradu do pojasa, ne prepoznaje 

nikoga, poživinčen potpuno, bulji u svijet, u jednom te istom smjeru, 

nepomično, i pojma nema da se je povratio u domovinu. Kako je sve to 

zapravo ljudski uslovljeno i neizrecivo bijedno, svi ti glasni i patetični 

pojmovi kao "domovina", "bog", "društvo", "rat", "dužnost", "čast", 

itd. Razgovarao sam s D.-om. On bezuvjetno vjeruje da ne će proći ni 

godina dana, a mi ćemo imati svoje portfelje i svoje kabinete. Jedini 

politički ideal treba da nam je po D. -U "naša vlastita lisnica". "Naša 

vlastita narodna lisnica" po D.-u, to je naime "njegova lisnica", a ne 

moja! To je sva razlika u našim pogledima. Inače on mene smatra, ne 

zna se zapravo zašto, lojalnim ratnikom, u austrijskom smislu, 

a sebe buntovnikom. Nije mi jasno na temelju kakve logike! Bio je 

uvijek pragmati, praktikus. 

Raspoložen unionistički, jedamput mi je u Beču dokazivao, da smo mi 



manje vrijedni od konjske balege na cesti. Kad sam mu tumačio da bi 

poznatu zapovijed božju kojom se zabranjuje umorstvo trebalo 

preinačiti iz "ne ubij" u "ne ubijaj" jer da se svakome može dogoditi da 

ubije čovjeka, ali da taj glagol dobiva grešno zapravo značenje tek u 

trajnom obliku, on mi je odgovorio da nema vremena za lingvistička 

zanovijetanja. 

Iz tih redaka govori netko na rubu samoubojstva, zapleten u mračnu 

dramu crijeva, rezigniran po svome iskustvu, noseći u svojim živcima 

bezbroj životnih mogućnosti, otvorenih u raznim smjerovima, a stvarno 

je poživio slomljeno, po crti najmanjeg otpora: pod poplunom 

jednoličnog i dosadnog braka, u sjeni kućevlasničkog preživanja koje 

šalje čovjeka u smrt putem ovapnjenja žila i solidnog pogreba prvog 

razreda. Ranjen je taj čovjek koji se s ratišta vraća kući u svoj rodni 

grad i koga smetaju pojmovi kao "domovina", "društvo", "čast" i 

"dužnost". Umoran je taj odlikovani ratnik i na kraju snage, ali ipak 

toliko inteligentan te mu ideal "naše lisnice" (pa bila ona i njegova 

vlastita) izgleda nedostojnim ljudski pristojnog "pogleda na svijet" koji 

je već onda, prije dvadeset godina, bio "negativan", a nije se tokom 

čitavog života razvio do nečeg pozitivnog što bi moglo verbalno da 

zadovolji inženjera Sineka. To "lingvističko zanovijetalo" koje gnjavi 

buduće državnike nijansama trajnih glagolskih oblika nije dotjeralo ni 

do čega. Na početku šestog decenija trijebi buhe na uzničkoj slamnjači, 

nariče nad svojim požutjelim uspomenama i čita Budhu. A danas, 

retrospektivno, tako se čini: da nije došlo prije tih dvadeset godina do 

onog katastrofalnog prijeloma s Vandom, da je taj čovjek mogao da 



pozivi svojim normalnim, neposrednim životom, da se je najosnovniji 

nagon u njemu iživio, on ne bi pao u čitav niz protuslovlja, on ne bi 

poživio životom prividnim, naobičnijim poratnim surogatom braka, 

obiteljske sreće i gradanske karijere. Sve je to zapravo bila narkoza, 

poslije goleme nesreće. 

Vanda je bila udata za nekog subalternog madžarskog županijskog 

činovnika u Munkacsu. Da sam je upoznao u Stanislavovu na 

kolodvoru, jeseni devet stotina i petnaeste, kad se vraćala iz Lavova 

gdje je posjetila svog ranjenog supruga - oficira nekakve madžarske 

infanterijske regimente. Ta je žena bila od mene starija tri-četiri 

godine, a naša mračna, otrovana ljubav zrelih, mesa gladnih ljudi 

zauzela je divlji, olujni oblik prilično zaslijepljene strasti. To uzrujano i 

iskidano putovanje izmeñu Stryja, Munkacsa i Stanislavova provalilo 

je konačno do odluke, i ona je jednoga dana doputovala k meni u Peštu, 

obavijestivši svoga supruga da je odlučila otputovati sa mnom. Odsjeli 

smo u jednom budimskom hotelu, bilo je to početkom jeseni šesnaeste; 

cvrčci su se čuli s budimskih livada, a prijeko nad dunavskom tihom 

horizontalom blistale su girlande plinskih svjetiljaka, kao u posljednju 

počast toj gnjiloj ljubavi koja je prve svoje slobodne, ljudske noći već 

ležala na odru. Sjećam se: preko otomana hotelske sobe bio je prebačen 

perzijski sag koji je bio prilično grubo tkan, i ja sam osjećao kako mi 

grize gola koljena. U sobi je bila polutmina, žaluzije su bile spuštene i 

ništa se nije razabiralo nego neodreñena masa bijelog ženskog mesa, u 

crnom svilenom kombineu. Osjećao se intenzivan miris Vandinog 

Chyprea. Netko je pokucao. 



- Tko je? 

- Brzojav za gospoñu! 

Doista. Brzojav za gospoñu, a u brzojavu javlja njen suprug iz 

Munkacsa da je jutros u jedanaest sati umrla njihova sedmogodišnja 

djevojčica Vanda od angine, i on moli za posljednju uslugu: da se 

Vanda vrati na dječji sprovod. 

Otputovala je Vanda na sprovod svoje sedmogodišnje djevojčice, 

momentano, prvim brzim vlakom, a ja sam znao da je otputovala 

konačno i da se više ne će vratiti. Kad je na peštanskom kolodvoru 

nestalo crvene svjetiljke njenog posljednjeg vagona, ostao sam na 

peronu, ne shvaćajući ništa. U pet sati jučer poslije podne, to znači 

dvadeset i osam sati prije toga oproštaja na kolodvoru, stajao sam na 

istome mjestu, očekujući debrecinski brzi, a večeras prolazi pokraj 

mene jedna grbava gospoña i nosi lakiranu kutiju za šešire. Ta grbava 

dama nosi crvene ruže, buket crvenih ruža, njeni su kovčezi presvučeni 

zelenkastom pustenom prevlakom, grbava je; kamo uopće može da 

otputuje jedna grbava dama i što će joj ruže? U dnu kolodvora, vani, na 

otvorenoj pruzi, odjekivala je vojnička pjesma u masovnom zboru, i 

halabuka bučne soldateske grmjela je pod staklenim svodom kao u 

crkvi. Vojnički transport, pijan, okićen poljskim cvijećem, dovikivanje 

añutanata, udari bubnjeva i činela soldačke glazbe, vika nosača, zbrka 

oko novih brzovoznih garnitura, a iznad staklene prozirne kolodvorske 

kupole, iznad bijelih oblaka dima, visoko, u zelenoj rasvjeti nebeskoj, 

treperile su debele, masivne zvijezde. 

Po kotačima brzovozne bečke garniture udarao je neki čañavac 



čekićem, i to je davalo čitavom kolodvoru karakter kovačnice: sve 

čañavo, sve crno, sve miriše na vlažnu glinu. Vrcaju iskre, duvaju 

mješine, Vulkan kuje na tome gvozdenom nakovnju sulude, paklene 

motive: putuju grbave žene, opatice, vojnici, sve izgleda kao razbacana 

kutija igračaka, a izmeñu tih razbacanih igračaka i ja sam jedna: čovjek 

kome je toga trena otputovala njegova iluzija o sreći. 

�Vandina djevojčica umrla od angine? Da to nije trik onog 

županijskog idiota u Munkacsu? Kakav trik? Takvim samoubojstvenim 

trikom ne bi se nadmudrivali ni ljudožderi." 

Na prvome kolosijeku, s koga je nestao debrecinski brzi, stajala je već 

nova garnitura bijednog provincijalnog osobnog vlaka. Na ovom istom 

mjestu gdje je stajao Vandin vagon (gdje sam joj posljednji put 

poljubio ruku na rasvijetljenom prozoru), na matematski točno istoj 

visini Vandine ustreperene, mrtvački hladne ruke stoji kćerka i oprašta 

se s majkom. Kćerka je postavila na drvenu policu svoj paket vezan 

špagom i melankolično priklonivši glavu govori nešto svojoj majci, a 

osjeća se po treperenju njenog glasa da guta suze. Nju peče njena 

pupkovina, kida se od majčine utrobe, putuje u kiše gdje će žigosati 

pisma po blatnim sobama ili mokrom kredom crtati po crnoj školskoj 

ploči, misleći na svoju mamu (na razmočenu žemlju u plavome lončiću 

na izribanom kuhinjskom stolu, gdje visi kalendar i futrola za kefe i 

cvrkuće kanarinac), a mama to je sve u vezi s tom slabašnom udovicom 

u crnini: mamina kuhinja, mamin lavor na klupici pod vodovodnom 

školjkom, mamin plamen u šparhetu gdje se puše topli kolači, to je 

mama, zbogom, mama, zbogom... Kezi csokolom, mamus! 



Rasvijetljen voz u pokretu, kad čovjek kao mjesečar bulji u 

rasvijetljene četvorine željezničkih prozora, izgleda kao da je niz 

rasvijetljenih željezničkih zahoda u gibanju, i sve što su ljudi do danas 

uspjeli da stvore po svojim civilizacijama, to je zapravo niz 

rasvijetljenih željezničkih zahoda što putuju u svim smjerovima po 

voznom redu, po čitavome globusu, jer ako već netko putuje na 

sprovod, dobro je da mu i ta prostorija bude pri ruci. 

Nestalo je voza sa rasvijetljenim zahodima i njegove crvene svjetiljke, i 

bubanj glazbe vojničke prestao je da grmi, i mamuš je lijepo pomno 

spremila svoju crno obrubljenu maramicu u pompadurku i nestala, a ja 

još uvijek stojim na istome mjestu, zureći u tračnice. Iz jednog 

poštanskog vagona bacaju crnouniformirani ljudi pakete. Dugo sam 

promatrao s kakvom su znojavom, smrdljivom, upravo demonskom 

mržnjom prebacivali te pakete u kolica, i ne znam zašto, ta antipatija, s 

kojom su te kutije, ti zamoti padali u kola, na pod, na tračnice, s kojom 

su se kotrljali po pločniku peronskom, kako su ih bacali natrag i 

pločniku peronskom, kako su ih bacili natrag i tukli nogama i šakama, 

kao uklete stvari, ta surovost postupka spram mrtvih predmeta prijala 

mi je i tu sam se bio nešto sabrao. Prolazili su drvosječe, Slovaci, 

splavari, s dugim pilama i bradvama, vojnici u grupama, izgubljeni, 

zbunjeni bijednici, prenoseći svoje škrinje i oružje, nespretno 

zvekećući sabljetinama i ostrugama. Teški, znojni, glomazni konjanici, 

a ja nikako nisam mogao da shvatim zašto me obilaze i što petljaju 

toliko svojim zavežljajima i kutijama i prtljagom oko mene, i što 

dodiruju svojim preopterećenim rukama kape u mimohodu, kao da mi 



domahuju i odmahuju rukom. Onda mi je tek palo na pamet 

da sam oficir, i da vojnici vrše samo svoju propisanu dužnost 

pozdravljajući me po reglemanu. Brzi voz s Tatre uletio je pod staklenu 

kupolu s masom ženskog grañanskog svijeta, svježe, gorštački, smeñe 

isprženog na planinskom suncu: dame s bogatom prtljagom, soignirane 

velegradanke, crne kao da se vraćaju iz Somalije, koje dočekuju 

supruzi, isto tako soignirani velegrañani, ratnici s peštanskog asfalta, 

izmeñu tri kavane u neposrednoj blizini Opere. S onu stranu Tatre leže 

mrtvaci u blatu, mase mrtvaca, i svi su njuškom prije toga polizali 

zemlju. Vandino je dijete umrlo, Vanda je otputovala na sprovod, 

Vanda se više ne će vratiti. Kao u polusnu sjeo sam pred kolodvorom u 

fijaker, a kako sam dospio u perivoj zvjerinjaka, ne sjećam se više. 

Tamo je bila vojnička, ratnodobrotvorna zabava, pak me je fijaker po 

svoj prilici iskrcao iz vlastite inicijative: padale su rakete i od vremena 

na vrijeme, u crvenkastome odsjaju tih raketa, vidjeli bi se crveni 

flamingi kako stoje na jednoj nozi i drijemaju oko moga stola gdje sam 

lokao vino: zgrušanu i gustu venoznu krv. Na rubu očaja u tome 

zvjerinjaku, kraj betoniranog kokošinjca s plamenicima, opio sam na 

mrtvo, da se ne ubijem, da ne zaurlam iza glasa ili da ne učinim bilo 

kakvu drugu glupost većega stila, jer upravo za tom glupošću većega 

stila imao sam intenzivnu potrebu: da potrčim u ovu stisku ratnih 

dobrotvora i soignirane gospode, da povučem revolver i da opalim 

nekoliko hitaca, u strahu pred opasnošću što je zinula u meni pred 

stravom praznine. 

Drugoga jutra probudio sam se u krčmi, u jednom zabitnom selu 



izmeñu Szolnoka i Debrecina na pruzi u smjeru Munkacsa. Sjećam se 

mutno, posve mutno, da su u vlaku, u kupeju drugoga razreda, tražili 

stjenice. Netko je isprevrnuo one izlizane baršunaste jastuke tražeći 

stjenice, a netko je govorio o talijanskim narančama. Kako sam dospio 

na taj vlak, u taj kupej gdje suputnici traže stjenice, ne znam ni danas i 

ne sjećam se, ali vidim kako voz tutnji kroz rosnate šume, kako 

odjekuje grmljavina kotača u mračnim šumama i kako se jedan oficir u 

uzanom koridoru drugorazrednog vagona klati u ritmičkom talasanju 

vlaka poput predmeta, naslonjen leñima na stijenu kupeja, odrazujući 

se u prozorskom staklu: blijed je, cigareta mu se zalijepila za donju 

usnu, bljuje mu se, a vlak grmi kroz rosnate tamnosmeñe šume. 

Gdje je to bilo na pruzi, gdje sam se našao u mokroj travi, rasparanog 

rukava i razrezanog desnog dlana, na nekakvoj žici (raskrvario sam se 

dobro - inače je sve bilo u redu, samo mi je sablja otputovala), ne 

znam. Čujem kreket žaba i osjećam mokru, rosnatu, vlažnu prašinu na 

cesti - rasvijetljen prozor jedne male krčme gdje se kuha gulaš za prve 

rane putnike. Nad kiselkastom kružnicom gulaša u tanjiru po kome su 

bili naslikani crvenkasti i plavi cvjetići sviće mi potpuna svijest, 

vraćam se prvim jutarnjim vlakom u život - u normalan, 

konvencionalan život koji traje sve do one fatalne večere u vinogradu. 

Gdje je ona žena? Tiha, savitljiva, pokorna, bolećiva, s nagnjilim 

podočnjacima, majka koja je povjerovala u savršeno suludu 

pretpostavku da je lično odgovorna za smrt svoga djeteta, jer da se 

djevojčica noć prije njena odlaska doista tužila na bol u vratu, ali ona, 

zaokupljena svojim vlastitim sebeljubljem, nije posvetila nikakve 



naročite pažnje ovoj svakodnevnoj dječjoj izjavi. Ona je treperila od 

svakog, pa i najnevinijeg dodira ruke, rastapala se u svojim 

grozničavim zanosima kao vosak, glas joj je bio tih, malko nagnjio, a 

oči, zelene vode majske, beskrajne, razlivene proljetne daljine. Divlje, 

plave, zvjezdane, zvjerske noći, ratna grmljavina, bubnjevi, 

lokomotive, stanice, ona suluda posljednja noć u perivoju peštanskog 

zvjerinjaka: jedan se lav probudio od sjaja i pucnjave raketa i vukao 

svoju zlatnu žilu po daskama kaveza. Krvavo lavlje crijevo što se vuče 

kavezom, svjetlucave sumporne oči lavlje, i ružičasti flamingi u 

bazenu, ukočeni u svojoj jednonožnoj egipatskoj mudrosti, a tu su noć 

nad stjeničavim suludim vlakom što tutnji kroz vlažne smeñe šume 

udarale munje, sve je bilo zeleno od munja, ja sam urlao od ranjavog 

bola za ženom što mi se objavila kao skupocjeni firentinski brokat, kao 

Brahmsov valcer na harfi, daleka, čudna, sva u crnome trikou, kao 

krotiteljica zmija, mirišljive raspletene kose, a topla joj suza klizi po 

mojoj ruci. Gdje su te naše divne noći na rijeci, noći u čamcu što tiho 

klizi po crnoj plohi, dodirujući nečujno pladnjaste ogromne listove 

lopoča na površini vode, noći u rosnatoj šumi pod ruševinom staroga 

grada karpatskog (meñu sovama, u grmljavini, pod svodovima pivnice 

stare zapuštene, tvrñave), iluzija naša što je buktjela po praznim 

crkvama, u željezničkim kupejima, po konditorajima od Stanislavova 

do Munkacsa, a svega je nestalo u talasu granata, u količini novih 

dogañaja što su ponijeli tu bijednu obmanu kao papirnatu lañicu. 

Pao je prvi snijeg, moje su čizme bile poderane, voda mi se lijepila za 

prste. U nakvašenim, blatnim obojcima, mokar snijeg na prsobranima, 



a ja u prokislom, nakvašenom, teškom, zgužvanom frontaškom mantlu 

neobrijano, robijaško, izmučeno lice, u smrdljivom suknu, stojim na 

prsobranu i zurim u blato, u magle - u jesen, i čekam hitac, bilo kakav 

spasonosan hitac. U glavu, u srce, u crijeva. Čekam upalu pluća ili 

tifus. Nije bilo ničega: ni upale pluća ni tifusa, pa čak ni angine. 

Nekoliko križića je bilo. Za zasluge, pak još jedan za zasluge, pak uz 

veliku srebrnu mala zlatna, i tako. l onda se tu javljaju neke stare 

madžarončine koje sole čovjeku pamet da je dobar frontaš, a oni su, 

biva, kao buntovnici koji računaju s "narodnim" portfeljima! 

 

 

LAMENTACIJA VALENTA ŽGANCA ZVANOG VUDRIGA 

Sumračno listopadne poslijepodne, kišovito, dosadno, glavobolno. 

Valent Žganec, koga su još u njegovom Vugerskom Gornjem prozvali 

Vudriga, siromah Stubičanec, nagladovao se do svoje četrdeset i devete 

na dva i pol jutra kao "relativno imućan" vinogradar i kravar, sjedi sada 

u istražnom zatvoru jer je kao zvjerokradica nastrijelio lugara, sprema 

čaj na mom lovačkom šneizideru i sluša kako mu čitam iz knjige 

Govora Gautama Budhe. 

Kao pravi, moglo bi se reći, savršeni vještak u svakodnevnim pitanjima 

praktičnog života, Valent je preuzeo da loži peć, da čisti cipele, da 

mete sobu, da sprema čaj, da nosi kiblu; Valent je doveo u najsavršeniji 

red sva moja odijela, moje rublje, naše slamnjače, naše jastuke i 

gunjeve, on pere prozore, on šije gumbe, on donosi koštu, on pere u 

praonici suñe i rublje, on je otkrio gdje se može ukrasti topla voda, gdje 



i kako se krijumčari duhan, on je moj ordonanc i pismonoša, on je moj 

najmudriji savjetnik i drug, on je izvan svake sumnje jedan od 

najmudrijih, najiskusnijih i najgenijalnijih ljudi što sam ih ikada u 

životu sreo. Ratujući s našim narodom po raznim frontovima 

godinama, ja sam se oduvijek divio neobičnom, upravo ingenioznom 

daru za rješavanje praktičnih pitanja, onom natprosječno razvijenom 

osjećaju što ga naš narod posjeduje za poimanje životne stvarnosti. 

Kako treba potkovati konja u situaciji kad nema čovjek pri ruci ni 

jednog prikladnog sredstva za potkivanje: ni vatre, ni potkove, ni 

kladiva, a za čas, i vatra je planula i nekakva se klanfa našla i netko je 

izvukao čavle iz džepa i kobila je potkovana. Ili kad treba logorovati 

pod prokislom strehom poluruševne mrtvačnice, na zabitnom 

galicijskom groblju, u vodi do koljena, na kiši, kad čitava krajina pliva 

u moru blata, u bezizgledno pustom očaju, tu se već kuha čaj u 

mrtvačnici na velikoj vatri od pogrebnih križeva, tu je već netko 

osvanuo sa čitavim plastom suha sijena u naramku, toplo je, naloženo 

je, miriše po rumu, a na skolkama čovjek spava kao u najboljoj 

postelji. Ukrasti gusku, ispeći palačinke, od kutije za sardine stvoriti 

savršenu svjetiljku, izgubiti se netragom pred smrtonosnim zadacima 

kad ima da ih riješi nesimpatičan komandant, a biti uzvišen iznad 

svakog straha i doista velik u samozatajnom pregaranju kada je riječ o 

tome da se izvrši zapovijed dobrog i dobronamjernog zapovjednika, u 

svim tim neznatnim, a istodobno i značajnim manifestacijama ljudske 

svijesti i dostojanstva, naučio sam cijeniti u našem narodu još jedno 

dragocjeno svojstvo: izvanredno istančan i profinjen nagon za procjenu 



unutrašnje, moralne, ljudske vrijednosti pretpostavljenog oficira. To je 

njuh razvijeniji od najfinijeg pasjeg njuha, to je doista intuicija višeg 

stupnja. Poslije prve riječi naš vojnički narod znao je s kim ima posla: s 

prevejancem ili s dobričinom, s glupanom koji je strog jer je politički 

lojalan, ili s pritajenim skeptikom koji nosi doduše časničku krinku ali 

ne vjeruje u regleman ni u fraze što ih po dužnosti laje pred zatvorenim 

redovima regrutskog mesa. 

Sva ta svojstva, sagrañena na dugogodišnjem ratničkom i životnom 

iskustvu, bila su u Valentu Žgancu, zvanom Vudriga potencirana do 

natprosječne visine, koja, da je bila školovana, možda ne bi značila 

toliko, ali u onom polusivom, lukavom, a domišljatom i uzvišenom 

obliku više nasmijanosti, u zanosu divne vedrine, taj je čovjek značio 

za mene u zatvoru nepresušno vrelo, čitavu fontanu smijeha. Kaskada 

vanrednog veselog raspoloženja, koje je naviralo u bogatim mlazovima 

kao bogodani izvor, bio je za mene Valent, i nikada se u životu nisam 

toliko smijao kao za ovih posljednjih pet mjeseci što sam ih proveo 

zajedno s njime. Glavu uz glavu s tim divnim čovjekom koji je za 

mene u priličnoj količini neugodnosti značio neku vrstu proplanka s 

koga se stvari i dogañaji promatraju uzvišeno, na posljednjoj crti 

humora kakav se javlja po zatvorima, pod paragrafima i pod vješalima, 

ja sam ostavio Valenta sa suzama u grlu, i danas kad mislim na toga 

zvjerokradicu osjećam kako me u jednjaku steže: u gruboj čohi 

robijaškoj on okopava negdje lepoglavski krumpir i ne sluteći da 

osjećam za njim čežnju kakva se osjeća za najmilijim drugovima i 

prijateljima koje smo izgubili. U masi suvišnih stvari što ih svaki 



grañanin vuče sa sobom po svijetu, kao sastavni dio svoje vlastite 

udobnosti, Valent se je snašao meñu tim simbolima suvremene 

grañanske udobnosti kao roñeni ordonanc. Kovčege i necessaire, 

škarice za nokte i bočice s kolonjskom vodom, sapune, britvice, knjige, 

pisaći pribor, naliv-pera, papire, pisma, peroreze, rublje, dugmad, 

podvezice, kefice za zube, pomade, češljeve, novine, časopise, u jednu 

riječ svu onu hrpu smeća, što slikovito predstavlja ispraznost 

sveukupne današnje civilizacije, Valent je rasporedio po sobi, po 

policama i po stolu s takvom savršenom urednošću da nikada ni prije ni 

poslije nisam mogao da zamislim savršenijeg sobara. On mi je 

nalijevao vruću vodu za pranje, on je sve moje knjige uvezao u novine, 

on je hvatao na prozoru golubove posebnom spravom koju je sam 

izmislio i montirao od vrbovog šiblja, on je svirao harmoniku, on mi je 

pričao priče čitave noći (spram kojih čitava današnja književnost ne 

vrijedi mnogo), a kad sam početkom jeseni odležao svoju propisnu 

influenciju s prilično visokim temperaturama, Valent me je liječio 

svojm vlastitim lijekovima, kuhao mi čajeve, miješao oranžade, dvorio 

me kao roñaka, nosio me, u jednu riječ, na rukama, jer je, kao što mi je 

priznao na rastanku, nesuvislo, nezgrapno, grubo, nerazgovijetno, ali 

iskreno, i sam bio pomalo u mene zaljubljen. Po svemu što je o meni 

znao i što je od mene za ovih pet mjeseci našeg zajedničkog života 

doznao Valent se uvjerio da i meñu kaputašima ima ljudi, a sama ta 

spoznaja da čovjek može ostati čovjekom i onda kad je doktor, otvorila 

je Valentu nove poglede na svijet i na život, ulila mu nadu da ne će biti 

da je baš sve u životu konačno izgubljeno, i da će se već naći nekakvo 



rješenje kako da se izvučemo iz škripca, kad se nisu pogasile baš sve 

pameti i nisu usahla sva srca. 

Meñu mojim knjigama najveću pažnju Valentovu privukla je na sebe 

Hardyjeva: Manual of Budhism. Legenda o božanskom princu 

koga je, njegova kraljevska majka bezgrešno začela s tajanstvenim 

božanstvom u obliku bijelog stopa koji je prodro u utrobu svoje 

uzvišene majke kao sedmorobojna traka nebeske svjetlosti a rodio se 

na desno pazuho svoje djevice majke sedam stotina godina prije Krista, 

ta tajanstvena priča s Gangesa fascinirala je Valenta zvanog Vudriga, i 

ja sam mu gotovo svakog dana morao u slobodnome prijevodu čitati po 

koji Budhin govor; Valent je pritom krpao rublje, šivao gumbe, čistio 

cipele, kuhao čaj ili pušio, a poslije bi ostao ležeći nepomično bez 

riječi po nekoliko sati, kimajući glavom i pijuckajući nad vragometno 

zapletenim pojmovima kao što su nirvana, smrt ili ispraznost 

zemaljskih obmana. Asocijacije koje su se rañale u Valentovoj glavi 

nisu bile budističke, ali čitav krug njegovih opažanja, ona viša 

rezignacija s kojom se svi Valenti svih vjekova probijaju kroz životnu 

problematiku, prepušteni sami sebi i potpuno osamljeni u svojoj 

mudrosti, nosila je u sebi elemenata sličnih toj istočnjačkoj rezignaciji, 

i samo po elementima očevidne srodnosti gledanja na svijet može se 

tumačiti Valentovo zanimanje za toga princa koji je spoznao životnu 

tajnu onoga dana kada je prvi put ugledao mrtvaca. 

Prši sivi listopadski sumrak, a ja čitam svome dobrom drugu Valentu 

govor o svemiru, o zvijezdama, o patnjama i o obamanama ljudskim, i 

o pratvari uopće: eto obična i prosječna čovjeka, neuka u svetim 



naukama i bez smisla za svete stvari, i nevjesta i nepristupačna 

plemenitim pojmovima, i taj obični i prosječni čovjek uzima zemlju 

kao zemlju, kao da je zemlja doista zemlja, pa kad je uzeo zemlju 

doista kao zemlju, on zamišlja sebi zemlju kao zemlju, on misli na 

zemlju, on razmišlja o zemlji i misli: "Zemlja je moja", i raduje se toj 

svojoj zemlji, a zašto? Zato što ne poznaje zemlje, odgovaram ja. 

Običan i prosječan čovjek uzima vodu kao vodu, pa kad je uzeo vodu 

kao vodu, on sebi zamišlja vodu kao vodu, on razmišlja o vodi, misli 

na vodu: "Moja je voda", i veseli se vodi, a zašto? Zato što je ne 

poznaje, kažem ja. On uzima vatru kao vatru, pa kad je uzeo vatru kao 

vatru, on zamišlja vatru, on misli na vatru i misli: "Vatra je moja", i 

uživa u vatri, a zašto? Ja tvrdim zato što je ne poznaje. On uzima zrak 

kao zrak, pa kad je uzeo zrak kao zrak, on zamišlja sebi zrak, on misli 

na zrak, on razmišlja o tome zraku i misli: "l taj zrak je moj zrak", te 

uživa u zraku, a zašto? Jer nema pojma o zraku, odgovaram ja. On 

uzima prirodu kao prirodu, pa kada je uzeo prirodu kao prirodu, on sebi 

zamišlja tu prirodu, on misli na tu prirodu, on misli: "Moja je priroda", 

a zašto? Zato što ne poznaje prirode. On uzima bogove za bogove, pa 

kad je uzeo bogove kao bogove, on sebi zamišlja te iste bogove, on 

misli na te bogove, on razmišlja o tim bogovima i misli: "Ti bogovi, to 

su moji bogovi", i moli se i raduje tim bogovima, a zašto? Zato što 

pojma nema o tim bogovima, odgovaram ja. On uzima Gospodina od 

koga se sve raña kao Gospodina od koga se sve raña kao takvog, pa 

kad ga je zamislio sebi kao takvog, onda misli da je Gospodin od koga 

se sve raña njegov gospodin bog od koga se sve raña, i veseli se 



Gospodinu, a zašto? Jer ga ne poznaje. On uzima Brahmu kao Brahmu, 

pa kada je Brahmu zamislio kao Brahmu i kad je Brahmu prisvojio kao 

svoga Brahmu i kad misli da je taj Brahma njegov Brahma i kad mu se 

raduje, on se raduje Brahmi jer ga ne poznaje. On uzima prosvijećene 

kao prosvijećene, a blažene kao blažene, a silne i moćne kao silne i 

moćne, a pobjednike nad pobjednicima kao pobjednike nad 

pobjednicima, pa kad je sebi prosvjećene i blažene i silne i moćne i 

pobjednike nad pobjednicima zamislio kao silne i moćne i prosvijećene 

i blažene i pobjednike nad pobjednicima, on se klanja i moli silnima i 

moćnima i blaženima i pobjednicima, on misli da su ti silni i blaženi i 

moćni i pobjednici nad pobjednicima zbog njega silni i blaženi i moćni 

i pobjednici, i tako pojma nema o tome što znači biti silan i moćan i 

blažen i pobjednik nad pobjednicima. Običan, prosječan, neuk i svetim 

naukama nevješt čovjek uzima bezgraničan prostor svemirski kao da je 

doista svemirski beskrajan, pa kad je beskrajan svemirski prostor uzeo 

kao doista svemirski beskrajan, on misli o tom prostoru, on razmišlja o 

njemu i misli: " Taj je svemirski beskrajni i bezgranični prostor moj", i 

raduje se tome svom otkriću samo zato što ga ne poznaje. On uzima 

isto tako beskrajan prostor svijesti za beskrajan prostor svijesti i misli 

da je taj beskrajni prostor svijesti njegov, a čini to zato što je neuk i što 

pojma nema o beskraju prostora svijesti. On sebi zamišlja prostore 

nepostojanja kao prostore u kojima ne postoji ništa, on sebi zamišlja 

posljednju granicu svega što se može primijetiti doista kao posljednju 

granicu svega što se može primijetiti, on uzima viñeno kao da je doista 

bilo viñeno, i čuveno kao da je doista bilo čuveno, i mišljeno kao 



mišljeno i spoznato kao spoznato, jedinstvo kao jedinstvo, a množinu 

kao množinu, svemir kao svemir, pa kad je prostore nepostojanja i 

posljednju granicu svega što se može primijetiti, i sve viñeno i čuveno i 

zamišljeno i spoznato i sve množine i sva jedinstva i sve svemire 

zamislio doista kao posljednju granicu svega, i kada je razmišljao o toj 

posljednjoj svemirskoj granici, onda se raduje toj svojoj spoznaji 

misleći da je ta njegova spoznaja doista njegova, a zašto? Zato što ne 

poznaje ni posljednjih granica svemirskih i što ne poznaje ništa što je 

bilo viñeno, zamišljeno ili spoznato. 

Ali tko je čovjek borac, tko hoće da zadobije nenadmašivu sigurnost, 

njemu vrijedi zemlja samo kao zemlja, pa kada je već uzeo zemlju kao 

zemlju, neka onda više ne zamišlja sebi zemlju kao zemlju, neka uopće 

više ne misli na zemlju, neka više sebi ne razbija glave o zemlji, neka 

ne vjeruje da je zemlja "njegova zemlja", neka se više ne raduje zemlji, 

a zašto ne? Da bi spoznao zemlju, kažem ja. Voda, vatra, zrak, priroda, 

bogovi, jedinstvo i raznolikost, svemir, sve to čovjeku borcu neka znači 

to što jest, ali neka ne razmišlja o svemiru, neka ne misli da je svemir 

"njegov svemir" i neka se ne raduje svemiru kao svome, a zašto ne? Da 

bi sve to spoznao, odgovaram ja. Kad se jedna obmana raspline, neka 

to uzme za obmanu što se je doista rasplinula, a ako mu je rasplinuće 

jedne obmane doista značilo rasplinuće obmane, onda neka više ne 

misli na tu obmanu, neka više ne razmišlja o njoj, neka ne misli da je to 

"rasplinuće jedne obmane" bilo "njegovo rasplinuće njegove vlastite 

obmane", neka se tome ne veseli, a zašto ne? Da bi spoznao i obmanu i 

to kako se obmana rasplinjuje. 



Tko želi da se posveti kao pobjednik obmane, rasterećen i konačan 

čovjek koji je dobro svršio svoje djelo, postigao cilj i razriješio spone 

postojanja u savršenoj mudrosti, i taj misli na zemlju kao zemlju, i 

njemu zemlja vrijedi za zemlju, ali kad je već tako o zemlji mislio, on o 

njoj više ne razmišlja, i on na nju više ne misli i on ne misli da je 

zemlja "njegova zemlja", i on se ne veseli zemlji, a zašto ne? Jer takav 

pobjednk nad obmanama poznaje zemlju, on poznaje i vodu i vatru i 

zrak i prirodu i bogove, on poznaje što je raznoliko, a što je 

jedinstveno, on poznaje čitav svemir, i čitav svemir on uzima kao čitav 

svemir, ali kad je već svemir zamislio kao svemir i kad je već svemir 

spoznao kao svemir, on ne misli: "Ovaj je svemir moj", i on se ne 

raduje svemiru, a zašto ne? Zato što on svemir poznaje. On znade da 

rasplinuće obmane nije drugo do rasplinuće obmane, i on se tome ne 

raduje kao svom otkriću, jer on znade što je kada se obmana rasplinula. 

l onaj čovjek koji je, kao pobjednik nad obmanama, rasterećen i 

konačno osloboñen svršio svoje djelo i tako razriješio spone postojanja, 

i on je uzeo zemlju za zemlju, ali nije na zemlju mislio, nije o njoj 

razmišljao, nije o zemlji mislio "da je njegova", i nije se zemlji 

radovao. A zašto ne? Zato što su sve želje u njemu zapečaćene i što 

takav čovjek nema želja. Voda, vatra, zrak, priroda, bogovi, jedinstvo i 

raznolikost i svemir, sve mu je to značilo svemir, ali on o svemiru ne 

razmišlja i on na svemir uopće ne misli i on ne misli da je svemir 

"njegov svemir", i on se svemiru ne veseli, a zašto ne? Zato što su sve 

želje u njemu zapečaćene, jer takav čovjek želja nema. Takav čovjek 

ne misli na zemlju, ni na to da je zemlja zemlja, ni na to da je zemlja 



njegova, jer su u njemu sve mržnje zapečaćene i jer takav čovjek ne 

osjeća mržnju. Takav čovjek ne misli na zemlju, on ne misli ni na zrak 

ni na vodu, on ne misli na to da se obmane rasplinjuju, on ne misli na 

svemir, jer su u njemu sve zablude zapečaćene i jer on više ne može da 

bludi. 

Takvom savršenom čovjeku zemlja vrijedi kao zemlja, ali on o zemlji 

ne razmišlja, on na zemlju ne misli, ni o njoj ni na to da je "njegova", i 

ne veseli joj se, a zašto ne? Jer takav savršeni čovjek zemlju poznaje. 

Voda i vatra i zrak i priroda i bogovi, i raznolikost i jedinstvo, sve su to 

savršenom čovjeku svemirske stvari, ali on ne razmišlja o svemirskim 

stvarima i ne misli da je svemir "njegov" i ne raduje se svemiru, a zašto 

ne? Jer savršen čovjek poznaje svemir, odgovaram ja. Rasplinuće je 

obmane savršenome rasplinuće obmane, a ako mu je rasplinuće 

obmane doista i vrijedilo za rasplinuće obmane, on na obmane više ne 

misli i o njima više ne razmišlja i ne misli da su ta rasplinuća obmana 

"njegova rasplinuća njegovih obmana", a zašto ne? Zato što ih savršen 

čovjek poznaje. 

A savršenom čovjeku, čovjeku koji se u savršenstvu osvijestio, zemlja 

znači zemlju, a ako mu je zemlja značila zemlju, on na zemlju ne misli, 

ni o njoj sebi glave ne razbija i ne raduje se zemlji i ne misli da je 

"njegova", a zašto ne? Zato što je otkrio da je užitak korijen svakoga 

zla, da biti i postojati znači roñenje, starost i smrt. 

Zato propovijedam ja da se savršen čovjek probudio u neusporedivom 

savršenstvu kad je u njemu usahla svaka žeñ za životom, kada je on tu 

žeñ u sebi ugasio, iz sebe izlučio, kad joj se uklonio i kad ju je u sebi 



svladao. Voda i vatra, zrak, priroda i bogovi, jedinstvo i raznolikost, 

sve to znači za savršena čovjeka svemir, ali ako mu je svemir doista 

značio svemir, on na svemir više ne misli i o svemiru on više sebi ne 

razbija glavu, i ne misli da je svemir "njegov svemir", i ne raduje se 

svemiru, a zašto ne? Jer je otkrio da je. "zadovoljstvo korijen patnje", 

da postojati znači rañati se, a biti starjeti i umirati, i zato se savršen 

čovjek budi u savršenstvu kad je svaka životna žeña u njemu usahla, 

kad je on tu žeñu u sebi ugasio, i sebe izlučio i iščupao, kad joj se 

uklonio i kada ju je u sebi svladao. Rasplinuća obmana savršenu 

čovjeku znače rasplinuća obmana, on o njima ni na njih ne misli, on ne 

misli da su to "njegove obmane koje su se rasplinule", a zašto ne? Zato 

što je spoznao da su zadovoljstva i užici korijenje patnje i zla, da 

postojati i biti znači: roñenje, starost i smrt. l zato kažem ja da je 

savršen čovjek u sebi svaku žeñu za životom pogasio, da je u njemu 

žeña za životom usahla, da je svaku životnu želju iz sebe iščupao i 

izlučio, da joj se uklonio i u sebi je nadvladao... 

I o bi biti imalo, ak se pravzaprav zeme, ono kagbirekli, kaj su pri 

pedeset i trečoj trumbentali kakti "abblazen": a tak i je, ak se prav 

zeme, kak veli ovaj Kinez: niškoristi se skup, aliti nirvana! Človeka 

zvlečeju z maternice kak pesa krvavog, a gña su ga prestali boleti zubi, 

javlaju se križa, a če ga nisu obesili, vumre kak pošten človek. Srab 

preboleti mora, na kolec se našpranjiti aplak na trn nabosti takaj mora 

(kajti prez toga mudrosti biti nemre), kaca ga fpiknuti mora, sečka bu 

mu vre palec zdrobila, a onda kaj? Hižu si zazida, curu mladu v krevet 

povleče, a kaj ž nje postane? Cmizdrava baba, erdegata, kaj mu živeti 



neda i furt ga zafrkavajuč krv mu pije, a temu onda veliju kakti: dobro 

mu je, oženjen je, ima ženu, bog mu daj duši lehko, vumrl je kak; 

pošten človek i se je lepo svojoj ženi ostavil. A kaj bi človek mogel z 

ženom početi? Če joj je pisce krepalo, je cmizdrila, a gña su pak mene 

kak raubšica prviput z šume donesli krvavog i našpikanog z šprihi, kak 

ultimatulu, kaj je napravila? Počela mi je boge kresati, da sem fakin i 

lopov, i da bum kakti na galgama završil. A gda je onda zgledalo tak 

kagdabi papke otegnuti mogel (kajti mi je lugar slezenu prestrelil), 

onda je baba zdehnula: - Bog moj, kud svi Turki tud i čelavi Mujo! 

- "Baba, čkomi, ak boga znaš", tak sem joj povedal: "nit sem Turčin, 

nit sem fala dragem bogu čelav, niti mi veliju Mujo, pa kaj hočeš z 

menum, ak boga znaš? Neg daj mi rajše drožñenke polič, da se 

zvračim." 

- Kaj mislite, dragi gospon doktor, da mi je baba dala drožñenke? 

- "A kaj bu ostalo za vračtvo če se zbetežamo, ak su drožñenku 

popiješ?" 

- Onda sem se stal, babu sem naharil, hižu razlupal i tak sem se 

kagbirekli zvračil. Nehče obrne drek pod cekin, a nehče cekin pod 

drek. 

- Bila je, bog moj, lepa kak drvena Marija, a štrukle je pekla takšne da 

ih ni piceki pozobati hteli nisu (gda sem ih hitil na dvorišče te proklete 

babje štrukle) i bila je, kak se veli, fajn ženska, al bi bolše bilo da sem 

ju triput zgubil neg jemput našel. Hmrla mi je mam posle rata od 

Španjolke, sem joj dal lepi hrastov križ napraviti (jedanajst forinti me 

je koštal), i tak stojim nad otprtim grobom i mislim si: osel bus nad 



oslima če si opet vraga natrpaš, i kaj misliju, dragi gospon doktor, 

povlekel sem drugu sebi v krevet vre okolo fašnika i prav veli Kinez: 

človek je črevo z devet lukni, a deveta je gluha i šlepa. 

Se kaj muž, pravzaprav, ima - je klet i v kleti bučkuriša hekto, a če taj 

ocet popije, onda mu tak veliju da je pijani prasec i fakin! A kak muž 

pravzaprav živi, ak se prav zeme? Na sejem prasca tira, a fileke si 

privuščiti, bogi-bogme, nemre, ali kravi svojoj papke z oljem maže i 

vole frizjera i kobile kristera i pod rep im s temjanom kadi, a sam pak, 

pravzaprav, kak marha nad marhami krepavle, i ak to marhašag ni, kaj 

onda je život kmetski? Baš prav veli Kinez: če misliš da hekto 

bučkuriša nekaj vredi, varaš se, dragec! Če misliš da z mlade cure nebu 

"striženokošeno" postalo, znova si v zabludi. A ja im velim, gospon 

doktor: se to denes kaj se z luctvom dogaña je veliki oselski sprevod - 

ni repa, ni glave! Bil je jen kral kaj je imel črleni rukav...Če pitaš kaj je 

to bilo kaj je črleni rukav imelo, onda ti veliju da tam pojdeš kam i car 

peške hodi. Kak ilova na lončarskem ketaču, tak se obrćemo med 

zvezdami v oselskem krugu, l bogibogme če tak ni: gdo misli o zemlji i 

gdo misli, da je ta zemlja "njegova zemlja" i "voda i vatra i zvijezde" i 

ono kaj mu tak veliju kakti: "svemir" - da je to "naše", taj je za bolšu 

felu pameti zanavek zgublen, a bogibogme če ni. Krivogovorci, 

opšaniteli, farbari bedastoč, vojščine i kuge na sve strane, a su moja 

babica bormeš spametni bili gda su tak prorekuvali: da bu se pernato i 

se leteče i se živeče i se gmižuče i se kaj teče i se kaj se kak kaca vleče 

i kaj se kreče, da bu se zgorelo i da bu se krepalo jenega dana. Da buju 

doleteli krvavi cucki s pesjimi krvavemi lampami i steklimi gubicami, i 



da se bu se potopilo v gnojnici. Vetrorojenci buju luctvo z vejačama 

druzgali i gnjeli i harili, a kurviši buju lajali da je se v najbolšem redu, 

baš tak kak je to po paragraflinu prepisano, prosim lepo, a gdo tak ne 

misli, je fakin i treba ga obesiti! Naj mi rečeju, gospon doktor, kaj 

morti tak ni? Tumbak i kufer i razbeleno železje bu curelo kak dešč 

sakidašnji, tak su moja babica govorili: frkale buju cirkve po luftu kak 

na vetru kujsnice i bregi buju vatru bluvali i jogenj sulfurasti, smrdeli 

buju mrtveci, krepani osli, stekli cucki i parnuti voli na sve strane, kak 

srablivi štakori, a baš je tak došlo i baš je tak bilo na milimeter kak su 

moja babica govorili da došlo bude. Tak sam si v šicngrabnu mislil gda 

je žvižganje šprihov cvrlelo v ilovači i gda su se pospanci pipali za 

slezenu, vu smrtonosnem škrgutanju: šurka-burka, z blata nigdar ne bu 

čurka! Barberija krvava i šloprok z škilavemi belanjki, bzikalke i 

piskalke i zviždalke i fičkalke i blesikanje i bobnjanje i larma peklena, 

a brnjica na gubcu, pak vezda laj če moreš! Kaj bi candravi i čuklavi 

človečec mogel v tim norijam gospockim neg da žvepleno orgula za 

svojimi kmetskim! črevmi? Od bozdoganja bumbreg je mekši, bormeš, 

a pri ovem krvavem fruštuku se ni pitalo gdo je drhtavec, a gdo od 

znutrašnjeg genutja nemre silu držati, neg napred, forverc, šturm, hura, 

pak hudri-budri, gde moraš tu vudri. Kak opanjek v osinjcu, tak je 

človek ostal sprepikan v tem šturmu i vu tem forvercu i v tim 

dopelrajen halbrehcima bedastim, a kaj ima od sega tega, pitamo se 

denes? Da prostiju, gospon doktor, figu! Kak veli taj gospon Kinez 

vučeno: "Rasplinuće obmane!" I one je dobre kak veli da "pobjednike 

nad pobjednicama" ni trijeb zeti kakti "pobjednike nad pobjednicima", 



kajti tolko tak zglediju, a pravzaprav su pod kožom krvavi kak i mi. Se 

je znutra poscana podvešnja: zvana huj, znutra fuj! Zvana katerigoder 

kozoder more biti feldvebel ak žnoru pod vratom ima i tri šterne! Hala 

z falatov sakojačkih skupskrpana, zlatnemi žnorami ožnorana, z dugim 

repom ostrogaškim i hahara prikaže za generala. 

- Gda su nas četrnajste skupzmobilizjerali, je bila velka stiska: kak v 

melinu gdi se komari pohaju i zob špici. Z bikom koruznicu ni dobro, 

bogmeš, jesti, tak sem si mislil, kag bi rekli, a voda ni v čizmi ne vala. 

Heči-peči nam na kruh ne buju mazali, a gda se krvava polka na 

vražnjih kolinah tancati mora, onda je najspametnejše debel za vuhmi 

biti i od šake buhe bumbrege ni trijeb hteti imeti. Tak sam si mislil i tak 

sem na rajonu, bogmeš čkomel (kagda v gubcu deci svete vode imam) 

gda su nam boge i se svece kresali, i da bumo krv pod sebe puščali, da 

oprostite, govorili, i tu sem spoznal kak su moj pokojni japa prav imeli 

govoreč: da se v cirkvi tiho pezdi. Cucka zebe, a pes trpi, tak sem si 

mislil, a gdi je marve, tu gnusa i nesnage biti mora, pa kaj onda? Blizu 

je došlo kaj je dalko bilo, pak vezda bu kaj biti ima. Z Vlaške se je 

lesikati začele, a muž i onak mora furtifurt na peč s kolmi i kak veliju: 

na lojtre vodu iskati! Za lesu se nemreš skriti ni pred vetrom, a kam 

pred šprihi, patroni, šrapneli, granatami, topom, puškami i 

mašingeveri? A nami su pak tak komandjerali da se pod lesu skrijemo, 

a to je bilo v selu kaj su mu tak rekli kakti: Očaj. V tem sem Očaju 

prekletom pod lesom i ostal ležati, pak me je šega preknaprek 

spreštepalo kak gače na singe-rici, i tak su me hitili nekam v 

sekešfehervarski špital spreluknanog i preknaprekspreštepanog, i tam 



sem ležati ostal kaj v špitalu, a kaj pak na erholungu se do Treh Kralov, 

- "O, Sveti Tri Krali, o blažen vaš dan", tak sem si zapopeval gda su 

me nazaj v kader hitili, kaj sem mogel znova na rejonu? Malu srebrnu 

sem imel, stari sem vre bakezer i kakti ratnik bil, onak kak Kinez veli 

nekšna fela: pobednik nad pobednikima, pak sem se dobro podmazal z 

maščum potrplejna i tak sem nazaj opal v Sedmu Marškompaniju, kak 

kulka vu ferluku. A kaj, prosim ih, muž zgubiti more, ak se prav zeme? 

- Gurana, puščaja i poderuha pod krovom svojim bogečkim celi žitek 

ima, cufelke nosi, v krpah se vleče, a ak mu pilko sare zapiše, preñi il 

kesneše, al bu baš škoda velka! Našel bu drek lopatu, tak sem si mislil! 

Ki s cucki leže, z buhami se stane, pak me je bogibogme jena buha 

zvlekla od Sedme Marškompanije: od jene kelnerice v pivovari sem tri 

pera dobil (bogme ne fazanska), ne budi im potuženo ni krivo, dragi 

gospon doktor, taj vrag me je zvlekel, jer da nis tak opal z štiha, bili bi 

me zeštihali dobro, kajti su moju Sedmu čistprekiprek sfašijerali, i da 

me ni taj moj pekleti triper zvlekel, bil bi bogme kod Dobre Noči 

finofajn spoznal zakaj grdo lepo biti nemre... Al tak, bog moj: i pes 

plava gña mu se vuha zalevaju. Jena šupla, a jena prazna pak je i opet 

dobro. Opet je bolše bilo v triperšpitalu regetati pod poplonom, neg 

šaku vu vuha rivati v Galiciji, od straha pred mašingeverom. Onda su 

me z triperšpitala v unteroficjersku zverbuvali, hoteč z mene kakti 

unteroficera skupzbermati, pak sem v unteroficjerskoj od Vuzma, 

bogme, do Velke Maše dane kral, a na Velku Mašu petnajste, na ispitu 

unteroficjerskom (kaj su mu tak rekli kakti prifung), sem na svoj 

preveliki špot i sramotu sprepal, dakak, srabliva rit i parkle treba, pak 



su me opet nazaj hitili v kader, i tak sem z Jedanajstom 

Marškompanijom baš nekak okolo Sih Svetih petnajste godine nazaj v 

Dobru Noč opal. Saka starka mora tam kam je stvorena da se pokaže, 

tak sem si mislil, a je, vraga, taj put sem bez rane ostal, pak su nas v 

Lublanu od Dobre Noči hitili, i na sam božji Doberdo, gdi nam 

bogibogme dobro išlo ni, i tu sem v glavu šusa dobil na samu Svečnicu 

šesnajste v tri vure popoldne, i v Abaciji sem spreležal z spreluknatom 

glavom se do Velke Maše. Pak su me nazaj v kader hitili, a zbogradi 

polakšice otud v Arbajterhilfs kompaniju abkomandjerali kak 

gefrajtera, kaj je s velikum i z malum srebrnom kakti "pobjednik nad 

pobjednicima" zvonil, al je zato spreluknatu glavu s kopfšusom imel, i 

dobro mi je bilo pri toj Arbajterhilfskompaniji prekletoj, kak kakšnem 

pagaduru. Glavnu bol sem potem občutil još dugo, al me fronta več ni 

vidla, od onda pak do denes i, ak bog da, ne bu više nigdar. Sad, ak se 

prav zeme to se skup, gospon doktor, kaj je pravzaprav od šega toga 

ostalo? Na roglasteh rasohah su nas na falate razdrte drobili i bogme 

razdrobili. Tak su nas gnjeli i gnjavili, kak mačka piščence po dvoru, 

ze semi božjimi lopatami su nas zlopatali i razgrnuli, spremetali i 

skupnazaj z metlami zmetali, i tak su nas razegnali kak škanjci golube, 

rashrustali su nas kak pesi, ak se prav zeme, razmesarili su nas i 

raskrvarili i rasekli, tak da nijenega vre bilo ni kaj se ne bi bil vlekel 

kak sveti Rok, krastav i krvareč. Al jim to još s e navek ni bilo dost! 

Sozuli su nas kak prave božje sozuvence i bogce romare, zežmikali su 

nas preknaprek (špongju krvavu su z nas napravili), stenfali nas jesu v 

regrutskih pildungih i rešsprepekli i sprepikali z iglami i z nozi 



doktorskemi skroznaskorz, pa gda smo na stolu operaterskemu ležali 

kak deca v krvavemi košulicami, onda su nas nazaj zežnorali opet 

skup, ze žnoranci od mrtvečkih žil, zešili su nas kak žakle bedaste na 

četiri vuha i dva trbuha, kak vanjkuše, i v midru smo gipsovem ležali i 

brunde kovali po špitalima, da bi skupskeleni, zreparjerani opet 

"jovonanovo" kak se veli: haptak čekali na rejonu, da dobimo plusku 

po gubcu, s kundakom pod rebra i šprihe v glavu, kak da su naše glave, 

zato na svet došle da po njimi barabe strelaju kakti po šajbama na 

šištatu. A kaj je na koncu od šega toga drndanja i vozikanja sim-tam i 

tam-sim ostalo? Invalidnine dvajstdve krune i pedest filerov, kaj su 

poklam tak spreračunali i precoprali, da se je se to v dinare pretvorilo, i 

to baš ravno: pet dinarov, kaj opet pet šibičnih škatulkih vredi, i, ak se 

prav zeme, puno ni, al se ni to več ne plača. 

- Gña su nas četrnajste zmobilizjerali, bili srne si kak jeden: se sami 

fešfajn dečki, kak z pleha zrezani, baš pravi gigerli! Nove škornje, 

nova obleka, novi fusoklini, novi mantlini, novo i friško rubje (još pod 

smolavom, smrdljivom numerom, tak da se je vidio da ga bormeš 

nigdo na sebi nosil ni i imel ni), i se je tak fine škripale i z magazina 

naftalinizjerane bile, da smo disali i škripali i migali sim-tam z 

starkom, kak cure s podvešnjom pred cirkvom. Kak paradni lipicaneri 

tak srne zvonili z manliherkami, s patrontaglini, z bajonetlinom, z 

lopatkom, s prepunim brodsaklinom, s telecakom (kaj su ga tak zvali 

kak ruksalin), i lampaš su nam na manliherku obesili da nam na maršu 

kmica ne bu, i kompasa su nam dali na špagi i v škatulici (kak pesu 

marku), da se v šumi ne zgubimo i štrajtoflin črleni smo dobili da si 



zapišemo agbaškaj hoćemo, i tak su nas, prosim ih prelijepe, gospon 

doktor, skupzrihtali da nas je pogledeti baš prava božja milina bila. 

Tolko baš da još srebrnu vuru nis dobil, kagda na bermu idem. A kak i 

ne bi? Bila je prava norma. Moratorijem ti gilta i dugi su ti opali z štiha 

(kagda si fircig povedal), baba ti bu ratnu potporu vlekla, pečenog 

piceka si dobil v salveti na četiri rogla i kuglof, petokrunka ti v žepu 

zvoni, šrajtoflin si črleni dobil, i gujn si topli dobil, i rezervni cvibaklin 

si dobil, i duhana imaš, zežnoran si sav kak da v prosce hodiš, a v 

akselroljnin ti je negdo ružu fteknul, manšaftsproprijetetlini (kaj su im 

domobrani tak povedali kakti "sitne potrijebice") su v redu: mali zakleo 

pun papera i soli i paprike, ak si baš konzervu hočeš zapapriti, ak nebu, 

kagbirekli, dost paprene, i ferbandmaterijal v drugem žaklecu, ak ti se 

kaj pripeti, da ti - bog ne daj - glavu spreluknaju, imaš ju mam i ščim 

nazaj zaštopati, pak onda: flašica sidola s krpicom i z deskicom za 

gumbe glancati, i, bog moj, kefica za kmetski gubec, da ga preñi nek 

vumre dobro okefa od kuružnjaka i od luka, gda bu zelene Potjorekove 

slive žrl na Drini, pak si mora zube malo skefati od carske pečenke. Z 

nudlini su nas futrali prve dane, z ribicami v škatulici i s flašnbirom, 

bogibogme! Onda su nas ajnvagonijelari i nudline više šnofali nismo: 

to je vre bila strategija kaj je sad dojti imalo! Mi smo bili tak kakti 

infanterija. A nas su tak kakti infanteriju ajzlinbanci auzvagnijerali po 

generalskem planu, i tu vre plehmuzike čuti bilo ni, flanšbira bilo ni, 

marširala, marširala ni vrag več tu popeval ni, a polske kujne vre 

funkcionjerale nisu, i tak smo nudlinima kakti zanavek rekli serbus! 

Počeli su cureti pesji brabonjki, a mi sme se kakti infanterija po 



generalskem planu rivali i rivali furt forverc i forverc. S trumbetarci i 

bubnjarci, kaj su oficirom gače prali i palačinke pekli, i kanonjerci bez 

tromlarov su se takaj rivali, i festungs kanonjerci su tu bili, z dugimi 

fašinmeseri (zakaj s fašinmeseri i festungskanonjerci, to razmel nis, 

kajti fašin i festunga bilo ni). Mi sme pak samo bajonetlin imeli kak 

federmeser i bakezersku kebu za piceke kaj ih nigde vloviti nisme 

mogli, si su se piceki pred nami skrili. Pogleč, pogleč, sem si mislil, 

gdo bi si bil mislil, sem si mislil, da je piščenec tak spameten pak zna 

kaj je rat i da se v ratu piceki kradeju. Sega vraga je tam bilo: i 

kanonov, i pontonov, i mašingeverov, i na motociklima su smrdeli 

nekakšni debeli feldvebli, tam je bilo pionerov i poštarov i 

feldžandarov i feldkaplanov i inžinjerov, kaj su velke zahode kakti 

latrine zidali, i generalov je bilo tam i automobilov je bilo i oficirskih 

menaž z srebrnimi žlicami, samo za jesti ni bilo niš, a ja sem si v toj 

gunguli tak mislil: gdo fkrasti zna, taj i skriti razme, pak sem lepo z 

jene generalske kočije morti tri kile čokolade fkral, i tak sem v svojem 

cugu čokoladu razdelil i tak sme tri dana tu čokoladu cecali i bilo nam 

je dobro kak vrani pri mami: z črnožutim klunom počela nam je ta 

mama pikati oči. Vlekli smo se kak megla prez vetra i v sakem smo 

dreku klicu puščali v dim smo čavle zabijali z manliherkami, a v trbuhu 

oglodane kosti nosili, a se je ha žveple i na mačkov drek smrdele i na 

štokfiša, kajti su nam devetoga dana, bog moj, štokfiša dali da cecamo, 

onak suhog štokfiša kaj ga ni morski cucek ne bi mogel zmleti i 

prepiliti svojom gubicom. Mila Gera nigdar bil nis, al sem tu već 

prvoga dana videl da nami na taj melin voda došla više-majne nigdar 



nebu. Bog nam je dal svoj blagoslov, kak cucku travu, cajt je došel 

hmret. Videl sem ja odmah da ona generalska pamet na dugo 

nagvoždena ni, kajti je već onda tak zgledalo da se bu ta generalska 

sikira skoro rasadila. Onaj naš oberst, kaj nam je komandjera! z onom 

regimentom, bil je veliki brblavec. Ak je nekaj povedati hotel, tak se je 

vrtel i nameštal pred bataljonom, kak maček na stražnjim! nogami gda 

mu je sila a nemre. Najpredi je tri dana nad predikalnicom krov zidal, a 

onda je voz sena dopelal da bi kokoš nasadil, a onda je na kraju konca 

rekel: momci, vre je v bibliji tak zapisano da se "ne živi samo o kruhu 

nego i o riječi Gospodnjoj". To je tak imalo za nas giltati, kagda 

komika fasovali ne bumo, pak je imel i prav, se je baš dobro pogodil, 

nisme ga več nigdar več ni fasovali. 

- Pokojni Štipa, bog mu daj duši lehko tam gdi je, on je puno toga 

skupspovedal kaj je imalo - kagbirekli - glavu, al repa ni, al jenu stvar 

je rekel pokojni Štipa kaj bu ostala navek i vekivečno dok mužov bu i 

dok zajdnega trava ne preraste, a ta je: dečki, tak je rekel, pazite, dečki 

rat je muško sveučilište! Tak je rekel pokojni Štipa i prav je imel kak 

nigdar! Ja sem v tem seučilišču bil, ja sem si četiri leta to seučilišče 

dobro skroznaskoz preštudijeral i ja imam takaj svoj doktorat, moglo bi 

me se tak titulijerati kakti počasnog gospona doktora ratne znanosti. A 

sad bum jim povedal kaj ja o ratu sudim, kakti stari ratni počasni 

doktor. Rat je kak šnapslin. Dobro je če moreš fircig povedati. Al ak z 

tebe osla z dugemi vuhmi napraviju i to još pumerlina kaj su mu glavu 

spreluknali i kosti mu potrli, pak te još z birtije van hitiju i z nogom ti 

nekam daju i to baš na onom mestu, kaj ga i car na lukni gologa kaže, 



to - bogme - ni rat, to je špot i sramota i oslarija velka, za koju ti 

invalidninu nigdo platil nebu! A baš to se je z nami na Drini pripetilo. 

Došli smo na Drinu z bubni i s trumbentami, s kanoniri i s pioneri, z 

mašingeveri i z motociklini, imeli srne kompase i manliherke i lopatke 

i ruksakline, imeli srne lampice na puškam, akselroljnine z ružicami 

nacifrane i manšaftsproprijetetline - one kaj se tak zvale kakti sitne 

potrijebice, a ak sem vre na Drinu došel s keficom za zube i ze sidolom 

da gumbe čistim, s paprom i s paprikom v žaklecu da si zafrig 

napravim gda kuhati po reglemanu smel nis (kajti to za mene kuhaju 

kuhari na feldkihama kaj takaj niš ne kuhaju jer kuhati kaj nemaju i jer 

su im feldkihe v blato prepale kak stari geplini), ak sem fasoval gulaša 

v konzervi kaj ga ni pošnofati nisem smel i kaj su mi istotak po 

reglemanu zabranili da ga pojedem, i da me buju strelili kak cucka 

agga pojedem, a nisu nam dali komisa neg štokfiša, je, bog moj, s 

keficom za zube se prek Drine bogme ni dalo prejti, pak su nas i 

nazajzdamfali da sami nisme znali kak sme nazaj došli. Glavno je bilo 

za generalski plan da smo naše flajškonzerve v, redu nazaj donesli. 

Flajškonzerve su bile na Broju! 

- A gdo nas je, prosim lepo, nazajzdamfal? 

- Kaj su oni kaj su im tak rekli kakti komite imeli morti kefice za zube? 

Kaj su morti gumbe ze sidolom glancali? Kaj su imeli one, kagbirekli, 

kak se veli, "sitne potrijebice"? Kaj ti v ratu hasni brigadir i general, i 

general-major i general-feldvebel, če te z štokfišom futraju, paper i 

papriku i sol v žepu nosiš za flajškonzervu kaj ju pojesti nesmeš, a 

zakaj pucaš i po kome pucaš, to ne znaš. Kaj su oni kakti komite imeli 



pionere i feldkaplane morti? Kaj su morti imeli telefone i pontone? Je, 

vraga, nekak, i smrdlivi martin zna kak se na lampu leti. Komita si je 

lepo odrezal - ovak - falačec špeka, bumorekli, i to mu je bila minjaža i 

feldkiha. "Sitnih potrijebic" ni kefice za zube bormeš ni imal, neg si je 

v žep dvije-trije bom-bombjece fteknul, pak nas je s temi bom-

bombjecami tak nazajzdamfal, da sami ni dunsta imeli nisme kak sme 

pravzaprav nazaj zleteli prek Drine, je-e-e, vrag nek me zeme tu na 

mestu če ni tak bilo, je-e-e, bokibogme, tu nek krepam če ni tak s e 

bilo... 

- I sad si ja tak gruntam i spregruntavlem: če do rata - bog dragi nedaj 

ni Majka Božja Bistrička - morti ipak dojde, meni "sitnih potrijebic" 

"trijeba" nebu! Odrežem si falačec špeka, zavlečem se pod jenu vrbu v 

Oroslavlju, fteknem si v žep dvije-trije bom-bombjece, a jenega od 

oveh haharov, palancegerov i lugarov, kaj su vas gospon doktor, i 

mene na ovi štrozak tu kak štrucu položili, nadam se - ak bog dragi da i 

Majka Božja Bistrička - bum vre vlovil. To bi - gospon doktor - bila, 

kag bi rekli, moja ratna strategija, kag bi rekli. 

- A kaj se ove mirotvorne strategije dotikavle (kak joj denes tak veliju 

kakti "mirotvorna politika"), to se ja v tu "mirotvornu" politiku baš niš 

ne razmem, da im prav velim, gospon doktor. Politika je, prosim ih 

lijepe, kakti melin, a ja sem pomelarec a nis mlinar. Ja vidim samo 

tulko da nas taj politički melin ze svojimi forvalci dobro bormes valca, 

i da je ves zesvedran z leve i z desne, kak žaga peklena, puna špičasteh 

obručov i obručnjakov, i ak je gdo v tu vražju meštriju nutri opal, van 

se više zvlekel nebu, tak mi zgledi. V tem političkem melinu i v tem 



peklenom cirklinu za muža mele nebu. Črez gatre se tega melina skroz-

naskroz vidi da bu z muža preñi ili kasneše kaša zmleta, alpak čista 

nulerica. Štika, štanga, špica, zmlela strina strica. 

- Pravi politički jezičar, alpak jezik političarski, to je črleni jarec kaj se 

po košari mota, a nama ni treba lajavcov neg smetlarov kaj bi malo 

pomeli tu našu hižu: šviga-švaga, se prek praga, a toga videt ni, metle 

videt ni, neg fortifort cinkaju oko nas kak mežnjari za našimi 

kuglicami: sim-tam, ti mi daš, ja ti dam, pak si vekslin dam za tram. 

Politika je puno rešeto lešnjakov, a v sredini sir, a slepce bogme ni 

teško posvaditi. Veliš im v kupu: na tebi zekser, pak se buju slepci 

potukli kajti ne vidiju, misleč da je istina da je jen od njih zeksera 

dobil. A ovak, naša se politika gori-doli obrče, kak grah v loncu brez 

klobase. Fučko kraj fučka cele dane fučka. Ja jeno znam: kaj je 

predugo, da se poštucati mora, a zajec gda dobi šprihe v rit, opane na 

kosmatu. Muž, bogme, na golu, da oprostite! Muž je kakti puž: ima biti 

kuš i saki ga more zgaziti skup ž njegovom hižicom, kaj joj sad tak 

veliju kakti: "autohtona kultura". Gda naš muž več nemre automobila 

imeti, ima barem svoju autokulturu. l to je, bog moj, nekaj. Veliju tak 

da drugi muži okolo nas šega tega nemaju. Morti. Ja nis političar pak 

ne znam če tak je alpek ni. Puna čreva tulavine. Muž je v ratu i v miru, 

na rejonu i na kotaru, pri opčini i pred komisijom: čuješ, prasec, kmet, 

dojdi sim, skoči tam, donesi to, plati tam, svinja lena, lopov prefrigani, 

tat Kristušev, falot bedasti, fakin zamazani, podmukli vrag, bus krv pod 

sebe puščal, poliži to, operi ono, skuhaj fruštuk, očisti cipele, zglancaj 

vafnrok, skoči v trafiku, knibajgaj, vrag te dal, lezi, vrag ti mater, nider, 



auf, nider, auf, ajnc-cvaj, ajnc-cvaj, haptak, laufšrit, švarmlenija 

doplrajenrehcum, marš-marš, šturm-šturm, bum, bum, bum, 

činderatarumpumpum, ovrha je mužu kum! A konec konca: mrtvo živo 

tuče: paragraflin van luče... 

- Kaj se prave politike dotikavle, ja si ovak mislim: prava politika bila 

bi ona kaj bi znala da vrabec i ovrhovoditelj mužu još nigdar nijenog 

zrna pšeničnog povrnuli nisu, to bi bil pravi politički, kagbirekli, as, a 

drugi odmah za njim: da se je bolše ciganski voziti neg gospocki 

hoditi, a mi stojimo šinterski: z drotom oko vrata, i, lamentirajuć 

kibipakdabi, tri čudaja po svetu iščemo. Tak. A po tom, ak mene gdo 

pita kaj je to težačka zemla, to mu bum mam odgovoriti znal. Med 

Hrastovjem i Pustikom, na Blatnem Jarku i na Jarešini ak me gdo pita 

kakšna su pola, kakšne su gorice alpak livade, ja mu bum to mam i 

povedal, i to bolše neg saki geometer il pak kancelist na katastru. Ja 

znam kak se z Petanjkov na Turčinovo hrastina i jesenina šumovita 

polehko vlečeju v peskoviti črevec, ja znam da je v Hrastovju mam pod 

cirkvom zemlja mehka kak vanjkuš, mekota prava na proplanjku pod 

šumicom, kod Veronikine kapele. Ima tam i dve-tri srčenaste table, 

žitne, blatne, peklene, pod Blatnjom, kaj se malo zamulila spod vrbika, 

ali srčina je dobra i, ak ju pooreš pred Vuzmom, more biti dobro 

nasadna, skoro butorasta... Bog moj, gliveric ima sako selo, a pod 

Pustikom je suharka, kajti su tam pod jarugama spusti pak je i smugač 

pun ilove. Tam bogme bažula nasaditi se ne preporuča! Mehka, gnjila 

ilova je pod Gradiščem i tam bi bolše bilo postaviti ciglanu nek se s 

kuruzom mučiti, al kaj, moj dragi bog, kmet more? Ak si od jape 



nasledil splavnoga napuščanjka pol rala, v katastru ne piše da ti buju 

zato zemlarinu zbrisali, kajti još nigdo ni došel na to da skategorizjera 

peščenastu, alpak ledinku, alpak, halaburastu, od klukaste i gizdne, 

kakšne ima na Bukvoseču prilično, pak zato Bukvosečani i prčiju nos 

tak v luft da im se dežd v nosnice cedi. Kaj moremo mi Spodkrčani na 

Vugerskom Gornjem gda nam je zavrtnica melinasta i peščenasta i 

falovna trdača, kad nas dragi Gospon Bog ni obdaril prhkom i 

palačnom pahulkom, kaj je sa sipka med prstmi kak prhka mela, 

kakšnu na Jezuševom po ralu na sedam jezer ceniju. Naša zgorena i 

podbirasta je trsna, al kaj trsje nosi ak vuš al molec al pak filoksera ne 

požere, ak tič ne pozoble, al pak mraz il tuča ne potuče, il na megli ne 

zgnije? Ak mene negdo kak Valenta Žganca pita kakšna je zemla med 

Bukvosečom i Jarešinom, ja mu bum se napamet znal povedati, tablu 

po tablu, kajti ja to se napamet i znam, al da me pitate, gospon doktor, 

za tkalčiju, tu bi odmah jezik za zubmi držal, kajti se v tkalčiju ne 

razmem. Vu svoju babicu pokojnu sem još kak šmrklivec ćele zime 

zijal kak za stanom sedi, pa kak klešča v štrikštulu premače, i tak sem 

si mislil: če kaj v taj prekleti štirkštul opane, ni vrag ga van več nigdar 

ne zvleče. Tak se je se to čudnovato vrtelo i spremikavalo: capice su z 

jezikom na dolnjem vratilu tak klepetale kak klopotci v goricah pred 

Miholje, a šiška je kuzlu lovila kak mican rep, i dok je klin s tružicom 

poverh zicpanka ružil: žinga-žanga-žingaraja, čunek se je po žlebeku 

sklizal sim-tam sim--tam kak kos v krletki: z jene špnge na drugu 

preskakuč, i ja nigdar i nikak nis mogel razmeti kak to jeno z drugim 

klapa i kak se te cevice s cepcima, a ničenice ze spužekima, jeno drugo 



furtifurt navintavleju, a da stupička baš nigdar v šibu ne klopi, i da se 

voščenjka navek grablici vugne, bog moj, tak premudro, kak da se to 

nekakšni skriti cagar pokazuje i dirigjera. 

A jemput na Se Svete, gda sem, kak dete od ospic betežno, sam v hiži 

ostal i gda su mi babica pokojna v cirkvu prešli, kak klupko v snovaču 

tak sem se v krosnu zavlekel, na zicpank sem se kak veliki tkalec sel, 

pak sem taj melin čudnoviti potirjal. Dakak da sem se mam v štajnge i 

v znamenke zaplel, žnoru i pasmu i preju i špagu i osnutek skupspušlal, 

i nekak da se je ta vragometna meštrija sa skupsfrknula, i se se je splelo 

i zmotalo, i se se je vu frčke i zafrčke zavuzlalo, ničenice su se 

zežlihtale, spužeki zavoščili, a ja sem po tom gda se je babica z cirkve 

vrnula batine zvlekel, kakti telec v paradajzlinu... 

- Tkati i v krosnu šesti (gdo se v tu meštriju ne razme) more samo osel, 

a tkalčija ni zdalekog ni tak skupsložena kakti politika, pa pak se 

politikom saki vrag bavi i vu ime politike saki norec reč zeme i zeti 

sme, i, ak se prav zeme, naša politika tak mi vun zgledi kak šmrklivo 

dete v tkalačkom stanu. Opali smo nutri i tak smo se skupspleli i 

skupspušlali i zmotali i zavuzlali v same zafrčke, da denes človeka ni, 

niti biti more, koji bi nam znal povedati kagbi se mogli z teh vozlov i 

teh zafrčkov van zvleči. Politika pri nami je gospocka razbibriga s 

kojom se gospoda natiravleju, ak se prav zeme, a tak bogme i nekak je. 

Gospoda su navuke vučili, v crnu su školu hodili, tam su si po 

seučiliščima lače i lakte fest zvečali, doktorate su svoje lepo pobrali, 

pak pod lipom v dvoru sediju, starke svoje hladiju, špricere cecaju, 

piceke žeraju i politizjeraju polehko, da im cajt prejde. Lehko je našem 



plebanušu politizjerati: saki njemu jemput, ali preñi al kesneše, na pipu 

dojti mora; saki jemput hmreti mora, a gdo ga bu pokopal - za šesto 

forinti - če nebu plebanuš, pa zakaj onda nebi, rečemo, politizjerali? Al 

politizjeraj ti če za prešpan tristo forinti dati moraš, a za kostajna 

pucanca alpak za telića nemreš više dobiti nego sto, a ščim bus kadil 

pod strehom, gña si ni petrola privuščiti nemreš smrdlivi deci, neg v 

kmici vetre puščaš, vrag ga dal i stvorili Preñi, dok nas gospoda još 

nisu za kuglice natiravala, došli su korteši, platili su pri Štajneru gulaša 

i rizlinga litru (a vraga je rizling bil, neg se je to Štajner samo z nas 

norca delal da je rizling, pa ga je po osam krajcerov točil, a bil je 

pravzaprav svetojanski bučkuriš), i kaj je bilo? Dvajstdva glasa kakti 

muži, a dvajstri madžaron, pak su muzi sprepali. Boise ikaj nego nikaj, 

tešili su muzi sebe, kagda im se baš pred štaglum voz sena zvrnil, a 

žaba bi se i z manjšim zagutila, rekel je sebi madžaron, pak si je na 

Francjozefplacu hižu zazidal od Judinih srebrnjakov. Bilo je tem 

madžaronom zlo. kak kozi na solilu, a naši su političari znova popevali 

i našu staru krepanu mačku drli: da bi bog dal, da bi bog dal, mama tata 

hmrli... - Tak je pokojni Mileusnič, stari prefrigani lisec, kaj se okolo 

našega kotara omuhaval kak maček okolo goluba, došel jenkrat v 

Stubicu, pak je pod lipum Gubčevum govor držal: kak mi nismo svoji 

na svom i kak svoj treba k svomu, i kak olovo plivat može, ak se 

bračka srca slože, i kak još ni nekaj čist propalo al bu če tak ostane kak 

je, i tak je k morju – kag bi rekli - vode prilival, kag da rešeto prosi od 

nas za to. Tak je rekel da su nas Madžari z harende želi, da su nas čist 

na dol zlicitjerali, da nemamo ni financov ni dacarov naših, i dok nam 



Madžari našu financijelnu samostalnost ne daju, da mi nemremo niš 

zazidati, pak ni dobre berbe imeti, a če se prav zeme, krivo imel taj 

Mileusnič pravzaprav baš čist nT. Na štreki dvojezične table, viñaz, 

viñaz, mehet, mehet, na pošti grb vugarski z ajngeli, takaj se 

dvojezično, madžarkirali, same se madžarkirali, dvojezični grofi na 

Markovem placu, "kistijant im želim", barabe, kilavi dvojezičnjak 

veliki župan varaždinski po madžaronskem banu postavlen, a gdo je 

madžaronskega bana za bana postavil, pa kaj je to morti sloboda? 

Prišča ni imel na jeziku taj Mileusnič, i tak je lajal da je zgledelo da bu 

nekaj napravil: kagbugod, ne bu mogel pes čez plot, tak je zgledelo. 

Nemreš ni šmrgnuti, nesmeš se skupzestati, ni pisnuti ti ne daju, a ak 

javčeš, ne čuje ban na Markovem placu kaj mekeče koza v Stubici, niš 

ti natiskati isto tak ne daju, ak si svoje zahteve postavil, kak da si vreču 

z buhami razvezal, se se je raskakalo na se strane, se je eksleks z jene, 

a Nagodba z druge strane, okviri su (dakak) pozitivni, pak se nemreš 

naluknuti ni na jeden pozitivni okvir, kajti si mam po prekom sudu na 

pozitivnim, dvojezičnim madžarkirali-viñaz-viñaz-gal-gama, ima 

madžaron svoje fiškale madžaronske, ima svoju većinu dvojezičnu, 

madžaronsku, nemreš niš dobiti svojega, pak ni jenu pišivu apoteku, i 

tak je Mileusnič govoril o dvojezičnim pragmatikama, o dvojezičnim 

kartama ajzlinbanskim i o apotekama i o štacunima, da je nam v 

Stubici tak zgledalo da je prvo i najglavneše za nas da dobimo bar jenu 

apoteku, kagbirekli, v Rumi, bumorekli, alpak vu Vukovaru više! 

- "Dečki čuli ste", tak je rekel Mileusnič, "kaj su penezi oni dvojezični 

naši, alpak table viñaz-viñaz, mehet-mehet, kaj je to morti naše? Kaj je 



to morti Nagodba da po njoj kak na kozi jašeju, i krpice po Fijumi 

keliju, i svoje alamvašutaške škole pri nas ziñeju, i naše peneze sebi v 

žep ftikavleju, i na naše saborske adrese tak kimaju kak da nam buju 

pisali reskripte ob Savrovem gña se koze buju brile! Gdi su naši barjaki 

i gdi je naš grb na onem brijefkastlinu? Poglečte, dečki! Oni je 

brijefastlin črlen kak paprika madžaremberska, a ajngeli na onem 

brijefkastlinu trumbentaju sentištvanskoj arpadovščini, i tam se po onoj 

poštarskoj trumbenti črleno-belo-zelena trobojka mota, a naših farb na 

tem brijefkastlinu videti ni, i na toj dvojezičnoj škatuli naše horvacke 

table videti ni, i to naš brijefkastlin ni, i naša pošta to ni, i naša politika 

to ni, i naša adresa to tak napisala ni, i naša većina narodna na saboru 

ni, i to v našem interesu ni, a semu je Nagodba kriva", i zato Mileusnič 

v ognej s klešči ide i narodu predlaže: da se ta prokleta Nagodba dol 

potrti ima i mora če hoćemo do svojeg brijefkastlina dojti i do svoje 

narodne, kagbirekli, v Rumi alpak Vukovaru apoteke. Tak!. 

- A ja sem šmrkavec bil, zeleno regrucko meso, pak poslušam toga 

Mileusniča kak dobro veli da se Nagodba dol potrti mora če do svojega 

brijefkastlina dojti hoćemo, a mislim v sebi tak: Bog moj, ta prokleta 

madžaronska Nagodba negde dalko v budimskih bankah zaklučana spi 

nit ju mi zmislili, nit ju mi Stubičanci dol potrti moremo, al on 

madžaremberski dvojezični alpak trojezični brijefkastlin ni Nagodba, 

vrag mu mater, da mi bog dragi grehe oprosti, neg je to, kak oni 

gospon zastupnik dobro veliju, protunagodbenjački brijefkastlin mu 

mater vrag, da oprostite, jašil, kajti to ni nigdar bilo niti biti more da bi 

mi Vugri alpak madžaremberi bili, niti jesmo niti igdar burno, pak bi 



stega najbolše bilo da taj brijefkastlin prekleti sami dol poteremo... 

- Kakti da vu gospockem lovu na pernato za gospodu gonim, gña se 

"tiro" kriči, tak sem zakričal - kaj mi je dragi bog glasa dal - da su na 

opčini sa stakla zazvonela: - "Gospon doktor, ak je tak kak oni veliku - 

a tak bez dvojmbe je - kaj burno tu dugo čekali, prosim jih ponizno? 

Bumo dol potrli taj prekleti brijefkastlin z njegovimi ajngeli 

madžaremberskemi skup i to zmesta..." 

- Kak sem ja zakričal, kagda me je kaca fpiknula, su drugi dečki mam 

skočili z menom da taj brijefkastlin dol poteremo, al je Mileusnič začel 

nesklavurno mahati: - "Dečki, halt, ak boga znate! Se to kaj sem o 

Nagodbi rekel tak je, i Nagodbu dol potrti moramo, al brijefkastlin, dok 

mi Nagodbu dol ne poteremo, zasad naj ostane!" 

- Kaj bu ovaj s koga se prhuti mrtvačke skuliju nami pamet solil, sem 

si mislil: kakva tica, takva i popevka! Ali, dragi gospon doktor, prosim 

ih da mi ne zameriju, al tak se je nami s tim Mileusničom pripetilo, tak 

je to navek bilo i bogme ostalo. Glas, alpak kuglica... Politizjeraju 

gospoda pri nami vre prilično dugo, simpa-tam se natiravleju, pak 

mandate loviju po svojim revirima, kak pravi zontagsjageri, a ja kaj 

lastavicu morem dol zeti gña leti, z jenim jedinim šušom  i to još na 

svoju karabinku (kaj sem je osamnajste fkral), zajca dakak streliti 

nesmem, neg ja moram, ovakšnem zontagsjageru kosmato i pernato 

kak gonič naganjati, "tiro" i "oba" kreketati, kuglicu i glas tom istom 

lovcu dati, i slušati ga kak laže i maže i kak stare kojne voziti vuči. 

Pedeset punih let su Mileusniči na tu prekletu madžarsku Nagodbu 

lajali kak stekli, al kad je muž došel i tu istu madžarembersku 



Nagodbu, onak kak se šika, dol potrti, hotel (baš onak kak sam ja 

onega stubičanskega brijefkastlina predlagal bil) - mam, zmesta i 

zanavek - onda gospon zontagsjager navek "ab-blazen" komandjera i 

"zasad naj ostane" zapoveda. Gña je muž osamnajste kola z blata van 

zvleči hotel i Nagodbu dol potrti volu pravu imel, došli su Mileusniči i 

befel dali da "zasad naj ostane"! Pak im je zasad lepo i ostalo, l praf 

jim budi, ak se praf zeme! 

Slušam Valenta, a već je kasno; bat s katedrale: druga je već ura po 

ponoći. Od četiri sata poslije podne govori taj raubšic (koji će dobiti 

najmanje sedam godina tamnice, jer je nastrijelio lugara) o vidrama, o 

jelenima, o pticama, o ratovima, o ženama, o politici, a svaka mu je 

riječ malo remek-djelo, svaka slika nosi u sebi prozirnu jasnoću 

dubokog doživljaja zaokruženog harmoničnom kružnicom životnog 

iskustva i priroñene nadarenosti. Ovakva četiri Valenta ustrijelio je 

Domaćinski kao "četiri rebelske, zelenokaderaške svinje", "kao četiri 

bijesna psa", a ja, koji mislim da to njegovo djelo ne može biti bogu 

ugodno, i da nije ukusno kad se netko hvali četverostrukim umorstvom 

svojih bližnjih kao što je Valent, ja sam paranoidan klevetnik. 

Iz naše grobnice, u kojoj kao u katakombama leže svi naši suputnici po 

svojim rupama (svi hrču u smislu pozitivnog kućnog reda, svi putuju 

kroz dug, prljav, smrdljiv, stjeničav kanal sna), grmi glasna svirka 

hrkača, noć stoji nad gradom, slijepa, maglena, siva listopadska noć, a 

Valent govori o našim otvorenim pitanjima, o našim jadnim prilikama 

tako logično, tako uvjerljivo, kao da su te njegove riječi smjernice, čak 

proglasi, a ne lopte toplog zraka što se rasplinjuju u nepovrat već onog 



trena tek što su se ishapjele u maloj smrdljivoj sobi gdje zaudara na 

petrolej, na mokru slamnjaču i na karbolizirani pleh od kible. 

- Dobro, Valent, uzmimo slučaj da nema onog Mileusnićevog "zasad 

naj ostane", što i kako bi po vama trebalo da se izvučemo iz ovoga u 

čemu smo i kako smo? 

- Je, gospon doktor, ja nis švarckinstler da bi ze šlaprčka mogel friško 

jajce napraviti. A potom, ja nis tak spameten da bi samoga sebe mogel 

z gliba van potegnuti, kak kuja mlade svoje zubmi. Neg kad bi je 

takvih doktorov, kaki su oni, imel jenu regimentu, a kaj velim 

regimentu, morti jen bataljon, pa čak i jenu kompaniju, ja vre znam, 

kak bi trebalo komandjerati i v kojem rihtungu. 

- A jeden cug takvih doktorov, kak sem ja, kaj ti ne bi bilo dost, 

Valent? 

- Dragi gospon doktor! Ja im bum nekaj povedal: takšnih kak su oni za 

jeden ćeli cug pri nas ni. 

- A ovak, bež njih, kaj bumo napravili, Valent? 

- Pemo v Lepoglavu, gospon doktor! Moja babica pokojna, bog joj duši 

lehko (bogi-bogme če znam zakaj se zmirom r ad babice pokojne 

spominam, pak mi je tak nekak melnato pri srcu), je imela stoletnog 

kalendara. Rad sem vu tem kalendaru kak šmrklivec kipce premetal i 

jenoga sem se fašnika nutri namalanoga baš fest bojal, no i v tem 

stoletnem kalendaru moje pokojne babice bila je jena litanija, tak 

nekakšna fela lamentacije starinske, kaj je imela latinski napis: 

"Mizerere Tebi, Jeruzalem". To sem zmirom prečitaval od prvoga dana 

kak sem se čitat nafčil i denes još znam zvust. Ak ih interesjera, bum 



im povedal kak je išel taj "Mizerere Tebi". Ovak kak sem ga zapamtil: 

Mi plačemo plač u č i javčemo iduč, kak čuk huhučujuč, cmizdrimo 

javčuč. 

Mi javčemo cmizdreč, plač u č i klangujuč, bazilisk nam ceca 

bumbrege i žuč. 

Kak pes zavijajuč mi kukamo tuleč 

v nami merlič smardeč kušencije je reč. 

Kak v kmice zvon cvileč, plačuč, narekujuč, ručanje je naše oroslan 

ululikajuč. 

V znuternji človeka je zegnjil Božji Križ, zverh galgah, kuge, jognja i 

podertinah hiž. 

Mi javčemo javčuč, kak čuk huhučujuč, pes zavijajuč zverh pogorelih 

kuč. 

Zverhu nas je strah, a v nami je prah, olenjke je božje v nami zgesnul 

dah. 

Meč za nami hodi, jognjeno strašilo, joko nam pika pekleno jognjilo. 

Se je smetnja, plač i vutlo poginutje, tarh i pranger, kervavo križoputje. 

Cvilenje narikač je naša boga reč, zdežmani glavač i cucek cvileč. 

Katlan, čami, pušeč, smolavo dimeč, dim i jogenj, pekel sprekleto rdeč. 

Glas melina je stal. Z dalkog, dal, se dal javče vmireči ftič, kervavi čar 

n i ždral. 

Glas potoka je stal. Berboče gnus i kal, čuti je ne niš. Se glib i muk i 

jal. 

Cvet keliha je zgnjil. Karv zgnjila v žlebu žil, zvezdani b les k se v glib 

i blato spremenil. 



Zanemela je sila se h zvezdani h si l, 

pred človekom se človek kak larfa larfi skril. 

Ništarmenje veter zdehnul je kak pes, pod karpitom plomba rascufaneh 

nebes. 

Razmetali su luctvo kak gingave cigle, človeka človek išče: iglu g lavi 

č igle. 

Kusa kervava rast erg ali ku su. luctvo se ftaple v sramoti i v gnusu. 

- Tak je to nekak od prilike bilo s tem mojim Mizerere Tebi 

Jeruzalemom, ak ste poslušati izvoleli. Mizerere Tebi, Mizerere Meni, 

Mizerere Semi Nami, gospon doktor, i lehka im bila noć! Kistijant im 

želim! Prav veli Kinez: človek se rodi da bi hmrl. 

   

SAME NEPRILIKE NA SVE STRANE 

Ponovno u ulozi takozvanog "slobodnog grañanina", koji može da 

popije svoju bijelu kavu u jednoj od pet kavana našeg "velegrada", po 

svom vlastitom anarhoindividualnom samoodreñenju i izboru, kretao 

sam se ulicama i javnim lokalima - na najveće iznenañenje naših 

poštovanih sugrañana - kao da se nije ništa dogodilo. Za moju vlastitu 

logiku, stvarno - nije se dogodilo, doista, ništa. Uvrijedio sam jedno 

grañansko lice "protivpravno sam očitovao da to ugledno grañansko 

lice ne poštujem u dovoljnoj, po pozitivnim zakonima propisanoj 

mjeri", pak sam po tim istim pozitivnim zakonima osjetljivo kažnjen; 

kaznu sam izdržao, osam mjeseci pristojno i gotovo pokajnički lojalno 

odsjedio, i sada se meni činilo da je stvar likvidirana i predana tihom 

zaboravu. 



Obratno od toga: za naše zaostale i bijedne prilike stvar je ova tek sada 

postala neshvatljivom, ona je sada tek počela da uzbuñuje naše duhove. 

Naši duhovi, naime, reagiraju na podražaje veoma polagano, moglo bi 

se reći: sa zakašnjenjem, ali ovim svrakama u tom smrdljivom malom 

zakutku nikako nije išlo L glavu da se našla meñu njima ptica koja ne 

će da grakće kao kradljivica nad strvinom i nad glupošću jednog 

blesavog društvenog medija. Svi su glupani iz više solidarnosti stali da 

razvijaju psihološki otpor spram moje geste. 

Sjedim nasapunan u brijačnici. Mislim kako sam u posljednje vrijeme 

zaboravio ogromnu količinu svojih vlastitih dojmova: javi se po koja 

svjetlija misao, objasni se čovjeku čitav niz zapletenih odnosa, a onda 

taj dojam o spoznajnoj jasnoći polagano trne i nestaje. Prestrujavanje 

dojmova i misli, u dugotrajnom nemiru sitog i bezbrižnog života, u 

pomanjkanju svakog ozbiljnijeg sistema - da čovjek od sebe stvori 

čovjeka, a da ne bude tuña spužva. Zaista sam prorajtao i protratio 

čitav život! Zaboravio sam meñu kretenima već čitati knjige! U 

posljednjem sam se trenutku probudio usred jednog ružnog sna! 

- Pardon, gospodine doktore, trgnuo me iz mojih misli majstor brico 

(gestikulirajući živahno i uznemireno svojim blistavim nožem oko mog 

desnog oka), pardon, gospodine doktore, oprostite, ali zanimalo bi me 

je li istina što se govori da će vas ponovno u zatvor? 

- Kako u zatvor? Zašto? 

- Ne znam, gospodine doktore! Bio je tu sinoć doktor Hermansky, i 

pričao je svima nama da mu je vrlo žao, da ste mu vi tako simpatični, 

da je uvjeren kako ste vi dobronamjeran - ali, oprostite, tako se je 



izrazio - "prenapet čovjek, živčano podrovan", i da mu je to više nego 

neugodno, ali da će biti prisiljen ponovno predati tužbu u ime 

gospodina generalnog Domaćinskog, jer da vi po gradu, isto tako kao i 

prije procesa, pričate kako je gospodin generalni Domaćinski bandit i 

kriminalan tip. 

- Ajde, majstore, pustite vi te gluposti, nije to zanimljivo. 

- Kako da ne, gospodine doktore, vi ćete dopustiti... 

- Ja ništa ne ću dopustiti! Razumijete li: ja ću vama dopustiti da me 

sapunate i brijete, to je vaš posao. 

- Pardon! Nisam vas htio uvrijediti! Ali svijet ima pravo! Evo vidite 

kako ste nervozni! Zašto se uzrujavate? 

Da mi taj "majstor" ne gestikulira britvom oko vrata, opalio bih mu 

zaušnicu! Niti sam nervozan, niti se uzrujavam, a on mi kopka po 

drobini i hoće da me strpa u zatvor, jer brije advokata gospodina 

"generalnog" i jer je sluga i glupan. 

Smetali su me moji bližnji godinama. Dolaze i posjećuju čovjeka kada 

to njima odgovara najbolje po njihovom dnevnom rasporedu, začete se, 

gnjave kao dosadne muhe što kruže oko kravljih kolača, gnjave, 

gnjave, zvrndaju, gnjave godinama, o stvarima koje se ni mene, ni njih 

ne tiču. O pitanju ureñenja stana te i te osobe, o rastavi braka ovog ili 

onog o izložbama ili o privatnim docenturama, a sad me i moj vlastiti 

brijač gnjavi: hoću li ponovno u zatvor, i zašto pričam o 

Domaćinskome ono o čemu sam uvjeren da je istina: da je Domaćinski 

kriminalan tip, bandit i roñeni provalnik! Godinama razgovarao sam sa 

svojim bližnjima o stvarima koje me, doista, nikada ni najmanje nisu 



zanimale: o diluvijalnim ribama, o CromWellu, o engleskom ustavu, o 

štampi, o ratovima, godine sam ispunjavao najispraznijim brbljanjem, 

jalovim, dosadnim, protraćenim prepričavanjem gluposti, a sada imam 

da razgovaram petnaest sati dnevno o Domaćinskome. l to sa svima: od 

majstora kod jutarnjeg brijanja do konobara u kavani "Evropa", koji će 

mi večeras kad stignem u kavanu servirati moj svijetli kapuciner sa 

čitavom novom serijom najsablasnijih glasina: da je doktor Hugo-Hugo 

najavio čitav niz procesa protiv moje ličnosti, da je gospodin doktor 

plemeniti Rugvay izjavio gospodinu generalnom S. S. (u kartašnici) da 

ne će tako dugo mirovati dok mi ne skine glavu! (l Rugvay u 

predistrazi traži od mene pismenu ispriku u obliku novinske izjave, kao 

neku vrstu nagodbe.) Radio sam kao lice potpunog povjerenja više od 

osam godina najpovjerljivije stvari gospodina Domaćinskoga, 

poznajem 

tog escroca i prepredenog gangstera iza kulisa i bez krinke tako 

intimno te bih o njemu mogao objaviti čitavu knjižnicu od nekoliko 

stotina hiljada stranica, ali da objavim čitavu biblioteku o jednom 

banditu kada sam i sam bio njegovim "banditskim", namještenikom, to 

mi je ispod časti i na te mračne detalje nisam nikada imao volje ni 

misliti. Ta ne ću, valjda, gubiti dane na sakupljanje podataka da 

raskrinkam jednog notornog lopova, kao detektiv ili kverulant. A osim 

toga: nikada u svome životu nijesam mislio da ću promatrati svoju 

vlastitu advokatsku karijeru sa stanovišta "inkompatibilnosti". Doista! 

Biti advokatom Domaćinskog mogao je da bude samo moralni kreten! l 

to godinama! l o Rugvayevima kao moralnom problemu mogla bi se 



napisati studija kojom bi čovjek bezuvjetno dokazao da je potpuno u 

pravu. Svi ti Rugvayi, o, bože moj, sitne su grabilice! Pili su ljudsku 

krv, to je istina, ali tko nije krvav? Pitanje neuralgičnog kompleksa, u 

odnosu spram problema umorstva kao takvoga, u glavi jednog subjekta 

koji je sin ubojice, nema sumnje, od osnovne je važnosti. Rugvay je 

bolećivo ozlijeñen u tome pravcu, i u toj studiji trebalo bi nagomilati 

masu dokaza kojom bi čovjek objasnio kako izjava o neuralgičnom 

punktu nije trebala da ima uvredljiv karakter! A što bi to značilo? 

Sjesti, sakupljati podatke najmanje godinu dana, po knjižnicama, po 

arhivima, po starim pismima, razgovarati s masom dubioznih glupana i 

pobijediti u jednom dvoboju gdje ti je protivnik lutka od slame. Napor 

je taj bespredmetan, prvo, zato što u toj predistrazi treba odgovoriti u 

kratkome roku, a zatim, i tako dalje. Dakle: taj je napor bespredmetan, 

savjest nam je čista, a slučaj Rugvay znači za nas opet najmanje šest do 

osam mjeseci. A sve zbog jedne dobronamjerne neučtivosti. 

Ljudi, zapravo, nisu ni učtivi ni neučtivi, ni susretljivi ni nesusretljivi. 

Te prilično neinteligentne životinje, zaokupljene same sobom, ljubazne 

su kad se sastaju kod bijelih stolnjaka - poslovno zainteresirane, a 

uglavnom neizrecivo znatiželjne ako mogu ustanoviti kako ih njihove 

žene varaju upravo tako kao što su i same varane. 

Do dvadesete godine ima u ljudima još nešto malo životnog zanosa: do 

dvadesete godine čuvaju se još i cijene knjige (ne po crti amortizacije 

ili kamatnjaka, nego zbog stihova), do dvadesete godine ljudi vole 

cvijeće, poštuju posmrtne maske nekih luñaka koju su 

pomrli iz takozvanog larmoyantnog, romantičnog idealizma, a poslije 



dolazi ubitačna provincijalna dosada, cinizam malih, zaostalih prilika, 

poslovne tajne, često nespojive s boljim običajima, ali unosne, 

Domaćinski ili služba kod Domaćinskog, Rugvay i rugvajizirana 

rugvajevština, blato i glupost i glupost u blatu i gluposti. Ti isti ljudi 

oko mene, ta gospoda doktori, pravnici, kolege, koji se tako blesavo 

čude tome što sam se usudio da izazovem Domaćinskoga, kad sanjaju 

o svećeniku druge jedne vjeroispovijesti, u okviru koje nisu lično 

organizirani, smatraju takav san predznakom smole i glasnikom slabih 

vijesti. Ti ljudi liječe bradavice pasjim kostima, oni vjeruju da se 

jačmenac može čaranjem odstraniti vrškom tupog noža, ili da se 

kostobolja najjednostavnije liječi mačjim repom, a posumnjate li u te 

njihove čudotvorne tajne, ljudi se ograñuju od tog nametljivog i 

razornog diranja u njihove svetinje: pardon, u ovo vam ne dopuštam 

dirati, to je naš "pogled na svijet"... u "pogledima na svijet" tih 

jačmenaca, mačjih repova, škapulara i solidnog kamatnjaka od sedam i 

pol posto, ja, dakako izgledam kao prenapet goveñi mjehur kojim 

klauni tuku po magarećim glavama u karnevalskoj povorci, i što se ja 

čudim doktoru B. R. kad me patetično zaustavlja na ulici te, 

izražavajući mi sve svoje simpatije, žali što sam tako duboko 

"zabrazdio u martiromansku psihozu". To znači zlurado smraditi u 

svoje vlastito gnijezdo. 

- Ovo što vi tjerate, dragi kolega, to je dostojno jednoga svetog 

Sebastijana! Vas će prorešetati sulicama i strijelama pozitivnih zakona 

tako da ćete ostati na ulici kao prosjak, kao Lazar, kao sveti Sebastijan! 

- A što ste se tako iznanada dotakli trećeg i petog gumba na diskretnim 



vratašcima svojih hlača, dragi kolega? Bavite li se možda crnom 

magijom? Imate li možda namjeru da mi pomognete svojim čaranjem? 

Eto, tamo je prošao fratar! Znao sam: jutros ću sastati fratra! To mi je 

jako neugodno. Imam jedno važno ročište! Klanjam se! A ove moje 

svetosebastijanske savjete uvažite, dragi doktore! To već postaje doista 

stenjevačka šala! Čujem da su i ex offo podigli protiv vas tužbu, l 

Rugvay vas tuži. No, servus! Vi ste larpurlartist kaznenog zakona. 

- Samo još jedno mi objasnite: kakvu ulogu igra magično dodirivanje 

onih zatvorenih vratašca ako je pokraj vas prošao fratar? 

- To je protumjera. Fratar nosi smolu, a iza onih hlačnih vratašca 

stanuje antički simbol uspjeha, zdravlja, sreće! Klanjam se, doktore! l 

prestanite već s tim prljanjem svoga gnijezda! Molim vas, u vašem 

vlastitom interesu! l zar vi mislite da se ne zna da ste za Domaćinskog 

palili i robili godinama? 

- Klanjam se! 

- Ja sam, gospodine moj, individualist, i ne ću da nam se od našeg 

slobodnog, ličnog, individualnog života stvori mravinjak! Ja nisam 

mrav, gospodine doktore, u meni nema ničeg od jednog mrava. A vi, 

čujem, u posljednje vrijeme propovijedate nekakve moralne discipline 

koje su stvorene za ljudske mravinjake! He-he! Samopljuvanje, 

kršćanstvo, klevete protiv svog vlastitog obraza! 

- Ja uopće ne propovijedam ništa, gospodine doktore, ja nikada nisam 

ništa propovijedao, pak, prema tome, logično, ni u posljednje vrijeme 

ne propovijedam ništa što bi bilo u protuslovlju s onim što sam 

propovijedao prije kad isto tako nisam propovijedao ništa. 



Čovjek koji me je zaustavio na ulici, na prolazu, en passant, je 

"doktor", "činovnik u visokom, generalskom činu", čovjek je 

"slobodar", pjesnik, napisao je pet-šest knjiga pjesama o asirskim 

motivima, o pohodu Aleksandra Velikog na Kserksa, o Sardanapalu, o 

bizonima i o jaguarima. U njegovim stihovima bijesne pantere kolju 

malu djecu, Aleksandar Veliki pobjeñuje Kserksa krdom divljih 

slonova, gazi čitave Mezopotamije, Tigris i Eufrat plivaju u krvi, on 

nije mrtav i on se s pravom buni protiv svake, pa i najmanje pomisli da 

bi netko od njegovog divljeg, anarhističkog, bezbožnog života stvorio 

mrava, i to upravo ja, kome je u posljednje vrijeme jedini ideal da svi 

postanemo što prije mravi u dobro ureñenom mravinjaku, a svaki mrav 

treba dvadeset i četiri sata na dan da moralistički smradi u svoj vlastiti 

mravinjak. A on, gospodin doktor, u visokom, generalskom činu, on je 

bizon, jaguar, on je, gospodine ti moj, individualist pod svaku cijenu, 

on je biblijski Sardanapal i kentaur - u jednu riječ: natčovjek! On je 

Heroj po svom junačkom "pogledu na svijet". On se ne da izjednačiti. 

On ne će da bude sivi broj u sivoj jednoličnosti mravinjaka. On mrzi 

moraliste. Što se nas tiče - ako je netko pucao, zaklao, umorio ili ubio? 

To nije nikakav inkompatibilitet, jer život je pod drugim uslovima 

upravo nezamisliv. Takav je život sam po sebi, kao proces, kao 

kozmička zamisao, l upravo zato, taj gospodin u grañanskome činu 

generala, koji piše slobodne stihove (duge, dlakave stonoge) o anarhiji 

i o razvratu, koji veliča ratove i bitke, a da nikada nije ni primirisao 

baruta, i u svome životu, tihom, urednom, činovničkom, izmeñu prvog 

i prvog u mjesecu, nije čuo ni jednog topovskog hica (osim u 



"Hamletu", kada kralj Klaudije Danski napija zdravicu u prvome činu), 

on nikada ni o jednom stvarnom pitanju nije imao svoga grañanskog 

mišljenja, on nikada nije nikome nametao svoje uvjerenje, osim u 

pitanju "slobodnog" stiha i rime, što za nj predstavlja jedino pitanje 

"slobode". On je od Khuena do danas cijeloga svog života kao uzor-

činovnik glasao za sve vlade i za sve režime na vlasti protiv svog 

uvjerenja, on je bio uzor-kancelist protiv svog uvjerenja, lagao je ex 

cathedra protiv svog uvjerenja, a jedino uvjerenje koje brani to je 

pojam individualne "Slobode", ugrožene po kome? Po meni, po 

čovjeku koji je pred sudom utvrñen kao klevetnik i lažac, i koji je kao 

takav žigosan osmomjesečnom tamnicom, po čovjeku vrapcu za koga 

je zakonski utvrñeno da se je nepristojno ponio u svom vlastitom 

gnijezdu. On ne će mravinjak koji mu "ja namećem", ali zato je sam po 

svom vlastitom kapacitetu uzor-mrav! On ne će sivu jednoličnost, ali 

zato je sav od pete do glave: siva kancelistička kostrijet i kancelarijski 

pepeo! On ne će da se vrijeñaju brodovlasnici, brodograditelji, bankiri, 

uopće ljudi "koji u današnjem sivom vremenu robova i ropske psihe 

jedini predstavljaju pun životni princip jake, zdrave i zanosne 

vitalnosti, jer su financijeri i industrijalci sol našeg vremena, ne samo 

Zlato, u kapitalističkom smislu, kao što to nama kao materijalistima i 

socijalistima izgleda". 

Skinuo sam šešir i poklonivši se bez jedne jedine riječi tome 

Sardanapalu, bizonu i anarhoindividualističkom verslibristu, zaputio 

sam se dalje svojom - kako se to vulgarno kaže - životnom stazom. Tko 

je mogao da sluti da je u zvijezdama zapisano da će me jedan 



verslibrist grofa Khuena proglasiti "socijalistom"? 

Prije do ljigavosti popustljiv, sada sam polagano postajao sve manje 

tolerantan. Oduvijek voljan da sa spolno nastranim ljudima drugujem 

po crti ljudske simpatije, jer se pitanje njihove spolne nastranosti 

(sasvim prirodno) mene osobno nije ticalo, kao njihova vlastita 

intimna, privatna stvar, poslije svog povratka iz zatvora već dvojici-

trojici od tih bel esprita izjavio sam da su mi dosadni, da su mi 

neugodni kao grbavci, da me gnjave tom svojom pretjeranom 

zabrinutošću u jednom pitanju koje ih se ništa ne tiče. 

- Idi, brate, pak hvataj nadobudnu mušku djecu za svoju razonodu, a 

mene i Domaćinskoga pusti do vraga! Ne tiče te se ta čitava stvar 

savršeno ništa! Ne razumijete se vi u to! Nema to sve nikakve veze s 

prostatom. 

Jednom škrtom glupanu, kućevlasniku, bogatašu, koji me za dvadeset 

godina našega poznanstva nikada nije pozvao na večeru, odgovorio 

sam kako bi od njega mnogo džentlmenskije bilo da mi se revanšira za 

moje večere. U ovih dvadeset godina našeg poznanstva on je kod mene 

večerao najmanje pedeset puta, a nije me pozvao za uzrat ni jedamput 

ni na jedan aperitiv. To bi trebalo da ga u našem odnosu zanima više 

nego pitanje "smradim li ja svoje vlastito gnijezdo" i da li je to 

normalna pojava? 

- Kako da vas nisam pozvao na večeru? O, pardon, molim lijepo! 

Sjećate li se, bili smo kod "La Boule Blanche" u Beču, oprostite, to je 

insinuacija najodvratnije vrste. Meni se ne može prigovoriti upravo u 

pogledu forme ni najmanja sitnica! Pardon! Vašim djevojčicama 



poslao sam na Uskrs kutiju bombona. 

Istina je. Zaboravio sam. Ima čovjek pravo. Prije jedanaest-dvanaest 

godina sastali smo se na Kerntnerici, slučajno, i pozvao me na ručak, i 

to sasvim pristojan. l bombone je poslao. Na Uskrs. Prije sedam 

godina. Točno. Čokoladu. Djevojčicama. A ja sam opet jedamput u 

svom vlastitom gnijezdu ostavio moralno problematičan trag, doista 

dostojan svog intelektualno i moralno nagrizenog profila. 

Izjavio sam jednoj dami da je pokvarenija od posljednje profesionalne 

bludnice, i potjerao sam je od svog kavanskog stola kad me je počela 

uvjeravati kako ni jedna od mojih djevojčica nije moje vlastito dijete 

budući da me žena vara naočigled čitavog grada već godinama. Tu istu 

damu branio sam prije nekoliko godina u njenoj brakorazvodnoj 

parnici, upoznavši tako (stjecajem okolnosti) neobično čudno zakulisno 

stanje njenih raznovrsnih odnosa, o kojima je bolje da se ne kaže ni 

riječ. Ta, dakle, i takva gospoña, u svakome pogledu "dama u znaku 

pitanja", bila je meñu prvima koja je imala čast da podigne tajanstvenu 

zavjesu moje bračne spavaonice i da me prikaže svijetu kao sažaljenja 

dostojnog' rogonju koji je izgubio živce pa taj nemir želi da prikrije 

pljuvanjem u tuñe obraze. 

Kada sam za poslijepodnevnog koncerta u jednoj prepunoj kavani u 

centru grada ispljuskao nekakvoga Dizdar-Barjaktarevića, agent-

provokatora svoje vrste, onda je gradom stala već dobrano da kruži 

glasina kako se na meni, odista, pokazuju sve jasniji i sve očevidniji 

znaci duševne neuravnoteženosti. A ustvari, čitav taj neugodni skandal 

s Dizdar-Barjaktarevićem bio je posve logičan, upravo tako matematski 



logičan, kao i slučaj Ljubičićev kada tek što nisam izgubio oko; ta je 

najnovija i krvava tučnjava samo pojačala uvjerenja mojih sugrañana 

da bi me trebalo strpati u luñačku košulju. 

Slaboumne li pretpostavke! Ima situacija u životu kada zaušnica pada 

po dubljem zakonu životnog kontrapunkta, a tko za takve stvari sluha 

nema, tko moralizira nad skandaloznim vladanjem živčano prenapetih 

glupana koji se tuku po javnim lokalima, takav moralnona gluhi 

pojedinac obično nema fantazije. Dvadeset milijuna mrtvaca za takve 

moralno nagluhe filistre znače potpuno normalnu, svakodnevnu 

pojavu, a dvije pljuske u kavani, za vrijeme koncerta, dokazi su ludila. 

Taj mračni tip, taj Dizdar-Barjaktarević, nosio je nad svojim lopovskim 

obrazima svetokrug narodnog borca: uhapšen zbog nekakvog ili 

nečijeg pisma kome nije poznavao ni sadržaja jer je kod svega toga 

igrao bezazlenu ulogu potpuno slučajnog donosioca, dakle pismonoše, 

on je odležao godinu dana carskog zatvora, godine tisuću devet stotina 

i četrnaeste, a tu je godinu po višem stjecaju okolnosti nekoliko godina 

poslije rata amortizirao obilato, s izvanredno solidnim kamatnjakom na 

dinastičkoj liniji. U poratnome metežu, za prvih dana prevrata, dok se 

još nije moglo razabrati da li će evropski dogañaji udariti upravo onim 

smjerom koji je, kao prorok, predviñao gospodin Domaćinski, taj 

Dizdar-Barjaktarević izdavao je prilično glasan časopis pod 

anarhoindividualističkim, polusimboličnim naslovom "Atlantida". 

Atlantida, to je po Dizdar-Barajaktareviću imala biti Evropa: kontinent 

pred katastrofom. Pod dojmom okolnosti, on se u dvije-tri godine 

razvio od urednika "Atlantide" do takozvanog etnografskog, 



folklorističkog optimista. Jedini izlaz "za nas" otkrio je u narodnom 

vezivu, u narodnoj predaji, u narodnoj pjesmi. Postao je gandijevac, 

pisao je antimarksističke polemike, bavio se antropozofskim pitanjima, 

zatim je postao član direktorija sumnjivih poludesnih omladinskih 

grupa, onda je počeo da propovijeda naš rasni preporod i preko noći 

postao suradnik vlastitih listova za P.P.-vlade, i otputovao u 

inostranstvo. Govorilo se o njemu, sjećam se, da inostranstvuje kao 

poluslužbeni doušnik, poslije se vratio, izdavao dubiozne almanahe, 

pokrenuo dva-tri tjednika, opet zaronio u debelo inostranstvo kao 

pliskavica i tako se pojavio u "Centralu", sjeo za moj stol i od prvog 

momenta počeo da me uzrujava. Priznajem: svime! Svojom 

antipatičnom buldogastom pojavom. Svojom bubuljičavom njuškom. 

Lakiranim noktima, zlatnom dozom (za koju je odmah naglasio da 

vrijedi hiljadu i dvije stotine švicarskih franaka), svojim smrdljivim 

sapunom, namještenim optimizmom, krezubim smiješkom, kretnjama, 

glasom, bojom glasa, načinom govora, dakle, ukratko: svime. 

- O, klanjam se, doktore! Kako ste? A što ste se vi počeli baviti 

pozivom pučkotribunskim? Baš mi je milo što vas vidim! A vas je 

ubajbočilo, i to, bogami, ljudski. E, nije šala! Kad čovjek hoće da igra 

ulogu arbitra, treba da je svijestan posljedica. Znate kako kaže naš 

narod: tko ne umije preskakati plotove, neka ne ide u pasje svatove! 

Khe-khe! A Domaćinski, znam ja njega! Prepreden je to lisac! Bio 

čovjek na spisku sarajevske policije. Dakako da je bio! Ali dokaži ti to, 

brate! Dokaži? A jedno vam se mora priznati, dragi doktore! 

Tvrdoglavi jeste! Svaka čast. Samo čujem da se i Rugvay sprema na 



novu ofenzivu. A i druge posljedice po pozitivnim zakonima ne će 

izostati, na žalost! A ja dolazim iz Atene. Dakle, znate, ja sam sebi tu 

pišljivu Atenu sasvim drukčije predstavljao. Ništa. Kažem vam, 

doktore, milieu tako provincijalan te ne može biti provincijalniji! A 

sada sam na proputovanju u Berlin, tamo ostajem mjesec-dva. Ja ne 

znam, bogami, što to ljudi toliko psuju po prilikama u našoj zemlji. Ja 

sam sada proputovao čitavu Evropu u svima smjerovima i mogu da 

vam kažem mirne savjesti: ni u jednoj zemlji ne gradi se toliko, ne 

stvara se, ne podiže kao kod nas. Iz Berlina putujem u Bruxelles. To je 

dosadan, siv, neizrecivo filistarski grad. 

- Blago vama. Vi uvijek putujete. Iz Pariza u Atenu, iz Atene u Berlin, 

iz Berlina u Bruxelles. U Rimu ste bili godinu dana, u Munchenu, u 

Londonu. l u Parizu. Ne znam od koga sam čuo da ste dugo bili u 

Parizu. Više od dvije godine! 

- Ah, da! U Parizu? U Parizu sam bio dvije-tri godine. Upoznao sam 

Stravinskog! Zgodan čovjek. Malko uobražen, inače prijazan gospodin. 

Samo ima jednu manu: gnjavi, brate, svoje društvo kao pijanist, a svira 

tako falš da ga je upravo muka slušati. l Picasso me je pozivao k sebi: 

on se neobično interesira za naše freske. Obećao sam Picassu da ću mu 

napisati principijelan predgovor za njegovu kolektivnu izložbu u New 

Yorku. Bio sam na čaju kod Lhotea. A propos Lhote, meñu nama, ali 

sasvim meñu nama: u cercleu oko Lhotea ne drže ništa do Meštrovića. 

Znate kako: Meštrović je naša vrijednost! A što mi uopće imamo? 

Malo Njegoša, malo narodne pjesme i Meštrovića! l htio sam da mu 

pomognem, bilo mi je žao čovjeka, pa kažem ja Picassu: e, moj dragi 



maestro, polagano, ne ćete vi ovako o našem majstoru, ali oni nikako 

ne će da popuste, l ne će, i ne će! Kažu: gdje je on - molim vas - od 

Bourdellea? .Sada, jeste to: nije ni Bourdelle baš mačji kašalj, ali 

opet... I tako sam, vidite, s Meštrovićem nagrabusio. A vi to ne znate? 

Ja sam suradnik "XX Sieciea". Da-a-a! Napisao sam članak o 

arhitekturi naših južnih krajeva. Dobro plaćaju, bogami: tri hiljade 

franaka po štampanom arku. Da taj posao nije tako ubitačno dosadan, 

čovjek bi mogao postati još i literat. Eto, Plon! Ljetovao sam mu s 

gospoñom i kćerkom u St. Tropezu, i Plon me upravo zaklinje da mu 

napišem knjigu - tako neku vrstu monografije - o našoj zemlji: plaća mi 

dvije hiljade švicarskih franaka po tabaku. Znate li vi, što to znači? A 

propos monografija! Čuo sam jučer, povjerljivo, dakako, meñu nama, 

da Lantoš (vi znate onu protuhu Lantoša) piše monografiju, što mislite 

o kome? Pogodite! He-he! Ne biste pogodili do svog smrtnog dana! 

Lantoš piše monografiju o Domaćinskome! Na kunstdrukpapiru sa 

četvorobojnim tiskom. Već mu je doktor Hugo isplatio prvi a conto: 

dobro su ga platili, bogami, svaka čast! A propos Domaćinski! Meñu 

nama, ali strogo diskretno! Doktore, ja znam čovjeka koji je ministru 

Krobatinu dao onu fotografiju dokumenata od sarajevske policije! 

Autentične fotografije stoje vam na usluzi. Molim vas da me ne shvatiti 

krivo! Ja ne posredujem, ja vas samo upozoravam iz čistog 

dobronamjernog prijateljstva, jer napokon u tim vašim bitkama, kako 

vidimo, puca se iz monografija, to je, bogami, teško topništvo, a mali 

kakav dokumentić u tijem zavrzlamama ne će biti na odmet. 

Sama pomisao da doñem do tih dokumenata bila je u prvome trenutku 



juridički zavodljiva. Ali ta bubuljičava njuška preda mnom, taj 

drastički dinaroid bio mi je fiziološki odvratan! za nj se govorilo da je 

pobio prilično mnogo svijeta! Nekakav socijalistički bravo koji hoće da 

me ucijeni policijskim dokumentima. Odbio sam. Nije bilo, možda, 

mudro, ali nisam mogao da se upustim u taj posao s tim tipom. Ispao 

sam glup i inferioran! 

- Hvala. Mene ta stvar više ništa ne zanima. To je za mene skinuto s 

dnevnog reda. 

- Doktore, radi se o jednoj smiješnoj svoti: čovjek traži pet hiljada. Za 

vas je to stvar od goleme važnosti! Možda sudbonosna! Vi ste se 

upustili u borbu s krokodilima! Pazite dobro! Radi se o malenkosti! 

- Hvala vam! 

- Ne ćete doista? 

- Ne, hvala! 

- Je li to vaša posljednja? 

- Pa dobro, čovječe! Razumijete li što znači: hvala? Ne! Hvala! 

- A, tako! Rezignacija! Vidite, doktore! Ovi nastupi tihe, melankolične 

rezignacije, to su uvijek sigurni znaci izgubljene bitke. Znači: 

prevladao je razum. Pomirujemo se sa činjenicama. Ali, vidite, 

Domaćinski ne spada meñu melankolične džentlmene! Domaćinski je 

najmio Lantoša, a onaj isti Krobatinov tip (meñu nama, ono je jedno 

stopostotno provalničko lice, više od toga: opasno ñubre) ima čitavu 

zbirku raznih dokumenata... Ja ne znam da li je istina, ali molim, ja 

citiram, odgovornost ne preuzimam, ali, molim, citiram doslovno: kaži 

ti onom svom prijatelju (tako je rekao, slovo po slovo, na časnu riječ), 



da mi Domaćinski daje pedeset hiljada ako mu predam dokumenat što 

se tiče onog tvog ludog doktora, 

- Kakav dokumenat? Tko da preda dokumenat? O kome? 

- Ma, more, što tu izigravate šeret-budalu? Dokumenat, brate, 

policijski, iz koga se lijepo vidi da ste pod svojim vlastitim potpisom 

denuncirali doktora Wernera godine četrnaeste, kao ispravnog 

nacionalnog radnika, 

- Dokumenat? O meni? Iz godine četrnaeste? 

- Ne, nego valjda o meni! Ja sam onda hrkao, prijane moj, s onu stranu 

brave, a vi, gospoda austrijski oficiri, vi nosioci velikih zlatnih carskih 

austrijskih kolajna za hrabrost na bojnome polju, na polju časti i slave, 

vi ste se pomalo bavili i denuncijacijom. A sada izigravate moraliste. 

More, kakav moral! 

E, vidite, tu, u tome momentu je pala ona 

šamarčina, ona glasna fatalna zaušnica, po svim pravilima razuma i 

logike. Strka. Kelneri. Graja. Jedan mali pikolo upravo onog momenta 

u prolazu, ponesen onim dogañajem, prolio je pet-šest čaša piva po 

damama kod drugog stola, zvek staklovine na mramornome podu, 

vrisak usplahirenih gospoña, gosti, začuñeni kavanski gosti, valcer iz 

"Travijate", policija, ispitivanje u šanku, stiska čitavog jednog jata 

baba oko nas, u jednu riječ: skandal u kavani "Central". Rezultat: pet 

dana policijskog zatvora nepretvorivog u globu, jer mi je to poslije 

"slučaja von Petretich" bio već drugi "slučaj" izazivanja nereda na 

javnim mjestima. A nekoliko dana kasnije, tek što sam se vratio iz 

zatvora, treći slučaj izazivanja nereda na javnome mjestu, ovoga puta u 



kavani "Evropa". 

Sjedim u kavani, čitam novine. Čitam članak jednog stručnjaka o 

navalama otrovnim plinovima na evropske velegradove i o socijalno 

selektivnoj prednosti takvog jednog prepada otrovnim plinovima na 

evropski velegrad. Autor tog stručnog članka s pravom pretpostavlja da 

će od jedne dobro organizirane i planski provedene navale otrovnim 

plinovima na jedan velegrad stradati, uglavnom, dijelovi prenapučeni, 

dijelovi u kojima stanuje deklasirano, demoralizirano gradsko smeće. 

Kako je danas, kraj visokog stupnja tehnike i mašinizirane proizvodnje, 

nekvalificirana radna snaga - uglavnom - potpuno suvišna, navala 

otrovnim plinovima na industrijske velegradove imat će - izmeñu 

ostalog - i tu prednost što će se masovnim uklanjanjem plebsa dobro 

organizirano društvo riješiti suvišnog ljudskog smeća, uglavnom ološa 

i deklasiranog nepotrebnog balasta. 

- Servus! 

- Zdravo! 

- Slobodno? 

- Molim! 

- Kako si? 

- Dobro! Hvala! A ti? 

- I ja! Hvala! 

Bio je to moj drug iz srednje škole Franjo Ljubičić, koga smo svi od 

djetinjstva zvali Francek. Francek je postao bankovni činovnik, a za 

vrijeme rata bio je fliger. Oberleutnant jedne bosanske regimente, 

aeronaut. Negdje polovicom tisuću devet stotina i osamnaeste 



razgovarao sam s njim u Ljubljani, u onoj maloj kavani u sjeni 

franjevačke crkve pred kojom stoji Prešernov spomenik. Ja sam 

doputovao iz Galicije, a on je bio kod jedne eskadrile na 

venecijanskom sektoru, bombarder. Razgovor je onaj ljubljanski počeo 

(otprilike) isto tako kao i ovaj u kavani "Evropa". 

- Servus! 

- Zdravo! 

- Slobodno? 

- Molim! 

- Kako si? 

- Dobro! A ti? 

- I ja! Hvala na pitanju. Bio sam jutros nad Venecijom. Dakle, ja sam 

sebi tu toliko razvikanu Veneciju posve drugačije predstavljao. A 

zapravo: mnogo vike ni za što! Plitka vodurina kao Lonjsko polje. Sam 

šaš i blato. Lagune! 

To su te slavne lagune! Ti boga! "Nad lagunom trepti mjesečina" - he-

he! A ja sam po toj lijepoj mjesečini - ti boga - nad lagunom poslao toj 

našoj dragoj Veneciji pakung najsrdačnijih pozdrava, l gondolama i 

golubovima i Svetom Marku! Ti boga! He-he! 

- Kakav pakung? 

- Pa tako: tonu i pol ekrazita! Dosta, ti boga! Što misliš! 

Ovoga puta, u "Evropi" nije Francek pričao o svome venecijanskom 

pakungu, ti boga, nego o tome kako su ga bacili iz banke, kako sada 

vodi knjigovodstvo kod nekakvog carinskog posrednika, kako traži 

bolje i unosnije mjesto, kako bi trebao protekciju uglednog direktora 



jedne ugledne banke, kako svi ljudi kradu i varaju, ti boga, kako je sve 

sagrañeno na krañama i na prevari i kako je svijet gadan, zloban i 

pokvaren. Sve je podmitljivo, sve je potkupljeno, sve je potplaćeno, 

sve douškuje, sve se ogovara i kleveće, a nitko nema obraza da kaže 

popu pop, a bobu bob. Sve je upravo odvratna, prljava krčmetina, 

smrdljiva špelunka, spilja, kartašnica i kupleraj! A kako je sa mnom? 

Čuo je od nekoga da je poduzeta akcija u grañanstvu da mi se poništi 

doktorat, jer da nisam dostojan tog akademskog naslova. Čuo je da me 

je Domaćinski dobro platio i da sam kod toga pristojno zaradio. 

- Kako, Domaćinski? A zašto bi mene platio Domaćinski? 

- No čuješ, ti boga. Ne pretvaraj se, molim te lijepo! Kad čovjek ima 

dokaze u ruci, ti boga, i može da nastupi dokaz istine, a ne nastupa 

dokaz istine nego prima osudu na znanje, i to još, ti boga, bez priziva, 

takve se stvari, ti boga, ne čine badava! Meñu starim drugovima, entre 

nous - koliko si dobio? 

- I ti vjeruješ da sam je primio od Domaćinskoga mito i da samo zato 

nisam tjerao stvar na višu instanciju? 

- Vjerujem, a zašto da ne vjerujem? Još se nikada nije čulo da je netko 

imao dokaze u ruci, a onda se zadovoljio osudom i sjeo na osam 

mjeseci u zatvor! Smiješna stvar! A zašto ne bi bio primio? Da ćeš biti 

suñen po zakonu zbog uvreda, to si znao, a ono je već bila prilična 

usluga onom lopovu, i tako se opet jedamput pokazalo: da na ovom 

bijelom svijetu nema čovjeka koga se ne bi moglo kupiti! Nemoj se 

ljutiti, ti boga, ja ti to ništa ne zamjeram, samo onako, meñu starim 

prijateljima - ti boga - em znaš kak je, ti boga... 



- Oprosti, ali ako ti vjeruješ da sam ja mogao uzeti od Domaćinskoga 

novac, onda mislim da je naš razgovor o toj stvari potpuno suvišan! 

Samo taj fakat što se nalazimo tu u ovoj prenatrpanoj kavani priječi me 

da ne reagiram na te tvoje riječi kao što bi jedino bilo logično: 

pljuskom. Molim te da ostaviš moj stol i da se odstraniš, i to smjesta! 

- Ti me tjeraš od stola? Taj stol je upravo toliko moj kao i tvoj! Marš ti, 

svinja stara! Šuft! 

One dvije-tri svoje posljednje fraze: svinja stara, marš, šuft, Francek 

Ljubičić zaurlao je tako glasno da su svi oko nas uznemireno uspravili 

glave, očekujući što će se opet odigrati u vezi sa mnom, starim i 

oprobanim izazivačem skandala po javnim lokalima. Sjećam se toga 

momenta. Bilo je neizrecivo neugodno. Osjećao sam kako me je oblila 

rumen i kako sam ustreperio sav kao poskok. Pa ipak, oprostit ćete mi, 

uza sav respekt što ga čovjek može osjećati spram najobičnijih i 

najkonvencionalnijih načela uglañene učtivosti, ipak nije ugodno biti 

predmet hajke, neprestano na udaru, bez prekida izazivan, uznemirivan 

glupim pogledima i drskostima na sve strane. Još uvijek u ruci s 

bambusovim okvirom kavanskih novina (u kojima sam bio čitao članak 

o prednostima navala plinovima na velegradove), ja sam, više jednom 

obrambenom kretnjom, da povučem neku demarkaciju izmeñu sebe i 

ovoga barbara što me izaziva a ne će da se udalji od moga stola, posve 

polagano (meni je barem tako izgledalo da nije bilo brzo) prebacio sa 

stola sve čaše i šalice, i srebrno posuñe spram Franceka, da mu time 

simbolično objasnim kako je izmeñu mene i njega stvar svršena. Neka 

ide! 



Poliven kavom, vodom i čajem iz srebrnog čajnika koji se je otkotrljao 

ravno u njegovo krilo, Ljubičić Franjo je ustao i rutiniranom, 

bokserskom gestom starog bombardera poslao mi čitav jedan pakung 

ekrazita u lijevo oko. Osvijestio sam se na klinici gdje sam poslije toga 

odležao dvije nedjelje u punoj neizvjesnosti za sudbinu svog lijevog 

oka jer je udarac svom težinom pao upravo po rožnici, i tako je riziko 

sljepoće bio priličan. Punih trideset dana ostavili su me u potpuno 

mračnoj, crnim zavjesama zavješenoj sobi, i tih trideset dana u 

mračnoj, crnim zavjesama zavješenoj sobi bilo je posljednjih trideset 

mirnih i harmoničnih dana u ovome dijelu mog uzrujanog i 

uznemirenog života što se odvijao u znaku samih neprilika. 

Ležim u sobi zamračenoj crnim zavjesama. Danas, kada se kreću 

ogromne povorke gomila u svima smjerovima, što znači osamljeni 

pojedinac u tim nepreglednim količinama strasti i zaslijepljenih 

predrasuda, i što može čovjek u tim brodolomima, ne imajući pojasa za 

spašavanje, a nije toliko kratkovidan te bi mogao da se opije patosom 

laži koja narkotizira utopljenike vjekovima. Naši dani protječu s našim 

životima kao sjenke Foxovog "20-th Century" skandala. Novine sve 

luñom brzinom padaju na platno stvarnosti, ta igra svjetlosti i sjenke, ta 

tajanstvena predstava evropske laži postaje svakim danom sve mračnija 

i sve zagonetnija, strava u gledalištu očigledno sve uznemirenija, i 

nitko ne može znati kada će madridske ili šangajske bombe što ih 

promatramo iz svoga bioskopskog sjedala padati doista i po našim 

vlastitim glavama. Kao u pučkim kitajskim kazalištima, mi spavamo u 

gledalištu, mi se tu hranimo, mi živimo tu i mi tu umiremo. 



Prisustvujući začaranoj predstavi, glumeći glumce i gledaoce u jednom 

licu, ne razbirući tko je glumac a tko publika, mi ne razaznajemo tko 

koga promatra: da li glumci gledaoce, ili obratno? Jer dok nekoga gone 

na sceni, dok hajka traje, dok ulovljeni bjegunac posrće pred fijukom 

hajke, teško bi bilo prosuditi nisu li i goniči sami progonjene zvijeri, i 

kad čovjek razmišlja iznad te ustalasane pučine gomila, svjetine, puka, 

grobova i strasti, u tom sablasnom vihoru armada, podataka, programa 

i zastava, u toj oluji što je zavitlala oblake crnih brojki kao jata 

skakavaca, on ipak ni sam nije drugo nego skakavac u roju, brojka u 

statističkoj rubrici, statist na jednoj predstavi gdje ljudske mase čas 

raspinju, a čas nose u zlatnim nosiljkama pojedine glumce kao 

polubogove. Promatrajući zbrku i graju vjekovima, nosi nas vrijeme 

kao vjetar, i nas promatraju hladnokrvni i okrutni vjekovi iz staklenih 

muzejskih ormara u oklopu, mi gledamo, ali smo isto tako i gledani, a 

snaći se u tim tajanstvenim vrtlozima, isplivati ih tih tajfuna na korablji 

neznatnijoj od orahove ljuske, odlepršati kao pahulja u vijorinama, tko 

je to ikada umio i mogao? Svi glumci u okviru predstave neobično 

dosadnog i slabog filma "Domaćinski D. D.", sva ova hemoroidalna, 

bljedolika gospoda naliče u najboljem slučaju na neku vrstu bolje 

odgojenih maitre d'hotela. Ti glumci položili su svoje ispite kao 

odlikaši na provincijalnim školama, njihovi žaketi, njihove pomno 

ispeglane hlače, šiljaste cipele, svileno rublje, kicoški vezane, 

skupocjene kravate, odnjegovane, pomadom isprane i izmasirane ruke, 

sve je to uredan ispit, pred ispitnim povjerenstvom, vrsta bolje i 

unosnije sudske rasprave pred obraničkim sudom, ili prvorazrednog 



grañanskog sprovoda. Predstava našeg domaćeg filma svakako je 

unosna grañanska priredba, počešljana, više-manje ipak okupana, 

dobro postavljena, gdje statisti dočekuju nosioca glavne uloge u 

špaliru, kao što se to vidi i po provincijalnim kazalištima: on donosi u 

svojoj torbi važne ugovore, i, uz propisan smiješak iza stola 

presvučenog zelenim suknom, On, Gospodin Generalni, objavljuje 

gospodi članovima ravnateljskog vijeća da je u svojoj torbi 

donio nekoliko stotina vagona plehnatih noćnih lonaca i da se, prema 

tome, puni optimizma, možemo nadati najpovoljnijem razvoju 

poslovnih prilika u slijedećoj poslovnoj godini. Taj smiješak 

Gospodina Generalnog smiješak je boljeg trgovačkog pomoćnika, 

potpuno svijesnog bankrota, ali glavno je da su njemu njegove 

dnevnice osigurane, i glavno je da on ima svoga pravnog zastupnika 

koji će 'tom bankrotu već pravodobno izmisliti odgovarajuću i 

pristojnu pravnu motivaciju. Punih dvadeset godina statirao sam na toj 

predstavi. Slušao sam njihove razgovore, prisustvovao svečanim 

dočecima njihovih gospoña kad se vraćaju s ljetovanja, donosio 

damama bukete ruža kad sam bio pozivan na večere, fotografirao se 

kod svečanih banketa u sjeni naših privrednih asova i ne sumnjajući da 

sam posve neznatna, siva pojava na toj nasmijanoj reviji gospojinskih 

haljina, skupocjenih toaleta i nakita, neka vrsta plaćenika koji u fraku 

šute na rubu sagova, okrenuti licem spram glavnih glumaca, a jedina 

im je dužnost da pogledom slijede svog gospodara, kao dobro 

uvježbani namještenici u sjajnim odorama kada pokretom glave prate 

dostojanstvenike pred počasnom četom. Igrao sam ulogu sporednog 



statista koji sakupljenim novinarima predaje tekst konferencije, ureñen, 

počešljan i poljepšan za znatiželjnu javnost: "Gospodin predsjednik 

zahvalio se u svome uvodu NJ. E. ministru, gospodinu doktoru tom i 

tom", i tako dalje, ili: "Suradnja naših kartela, identičnost naših 

pogleda na otvorena pitanja naše produkcije i našega tržišta, sve to daje 

nam nesumnjive garancije da s najboljim nadama vedro gledamo u 

budućnost naše mlade privrede" - i tako dalje. 

"Vedro gledanje u budućnost privrede", a zapravo veletrgovina 

maglom. Na meñunarodnoj liniji zbliženja dviju ili triju "mladih 

privreda", kojima predstoji isto tako "vedra budućnost" kao i našoj, 

društveno smeće loče pjenušava vina u ime izmjene robe (to jest 

produkata "mlade privrede koja ima vedru budućnost" to jest - noćnih 

lonaca generalnog direktora Domaćinskoga), špijuni šire prijateljstvo 

meñu privredama, krvavi kriminalni tipovi, kao Domaćinski, 

propovijedaju ljubav i harmoniju u meñunarodnim poslovnim 

odnosima. Varalice promiču vjeru u poštenje, a na ratištima izgrañuju 

se "mlade privrede" koje su već trudne novim mladim ratovima (kao 

stjenice mladim stjenicama), i tako se na miniranim poljima prireñuju 

banketi "o vedroj budućnosti", potpisuju se trgovački ugovori, a na 

nepokrivenim mjenicama izgrañuju se čitave trgovačke civilizacije. Te 

se salda konto civilizacije uzajamno ugrožavaju svojim "vedrim 

budućnostima" i one se meñusobno uništavaju "identičnošću svojih 

pogleda" o jednom jedinom načelu: solidnoga kamatnjaka. U svrhu 

povišenja glavnice i unosne amortizacije grade se gradovi, pišu se 

knjige, pale se kontinenti, bacaju se u zrak minama ona poduzeće 



kojima je mjenica dospjela. Ovrha se provodi obično po kiši, a milijuni 

ovrhovoditelja s puškom u ruci kišnu za tuñ račun zaklonjeni 

prsobranima već vjekovima. Domaćinski ubija vlastoručno samo onda 

kada je ugrožen "rebelskim svinjama", Valentima. U sreñenim i 

organiziranim prilikama za Domaćinskoga kolju za to stručno 

izobražena i kvalificirana lica, a da bi klanje donekle ipak imalo kakvo-

takvo moralno-intelektualno obrazloženje, zato učenjaci i stručnjaci 

(Maylanderi) imaju da se snabdiju dokazima kako Domaćinski i 

Kardossy (kada ubijaju) vrše samo jednu vrstu kirurške operacije koja 

ugroženi organizam "mlade privrede" spašava od sigurne smrti, to jest 

od "vedre budućnosti" našeg konkurenta. Pod svime ipak, unatoč 

svemu i uprkos svemu, leži jednostavna, logična istina koju je, kako bi 

Sinek rekao, "iskustvo ovjerovilo", i koja se - nažalost - neoborivo 

"podudara" sa stanjem činjenica, a to je: da pod tim stanjem činjenica 

leži zaklan čovjek. Upravo još preciznije: tu leži masakriran pojam o 

čovjku. Zaklali su čovjeka. Izmasakrirali su čovjeka kao takvog i bacili 

ga jedne mračne noći u vinogradu ad acta. Sve je ostalo samo vanjska, 

dekorativna naprava! Oni koji su ubili pojam o čovjeku mogu imati 

svoje kipare koji im dižu spomenike, oni mogu imati svoje moraliste 

koji znanstveno obrazlažu potrebu takve političke kirurgije, oni mogu 

imati svoje novine, svoju štampu što krivotvori činjenice u interesu 

njinog kamatnjaka, o njima se mogu pisati monografije na specijalnom 

i skupocjenom holandskom perolakom papiru sa četvorobojnim tiskom 

(Lantoš o Domaćinskome pod naslovom: Život jednoga magnata), za 

njih se može organizirati ne samo jedan nego čitava armada 



svrsishodnih "pogleda na svijet", ali ipak: pod njihovim pobjedama, 

pod tim svečanim banketima i vatrometima, pod grmljavinom crkvenih 

zvona i rotacionih strojeva, pod plaćenom halabukom i svakodnevnom 

gungulom gluposti i nitkovluka ipak leži neoboriva i nesumnjiva istina: 

pojam o čovjeku zaklan, izmasakriran, silovan, raskrvavljen... Leže 

četiri mrtvaca u vinogradu, i to: dvojica kod stuba u pivnicu, jedan kod 

brajdice, a jedan kod živice, u dnu vinograda. Dva kod pivnice 

prostrijeljene glave. Onaj kod brajdice: plućno krilo, dvostruki hitac, a 

četvrti: kucavica na vratu. Četiri čovjeka. Da ne bi trebao da se grize na 

crti svoje savjesti, Domaćinski je ta četiri čovjeka, četiri Valenta, četiri 

zvjerokradice, pretvorio u pojam "rebelskih svinja", u pojam 

"razbojnika" i "zvjerokradica" - no unatoč tome što je Hugo-Hugo to 

sramotno i podlo umorstvo drapirao najskupocjenijim frazama, 

umorstvo ostaje umorstvo, a zločin zločinom, l da ja nisam najobičnije 

magare, upravo onakvo o kakvom govori Shakespeare u Hamletu: 

Golubinje sam grañe, nemam žuči 

da njome svoju patnju zagrčim, 

jer inače bih bio nebeske 

sve jastrebove lešem toga gada 

nahranio! O huljo krvava 

i pogana! O bezdušna i bludna 

i opaka i izdajnička huljo! 

O osveto! Zar nisam magarac? 

Čitavom tom problemu oko Domaćinskog ja bih bio dao jedan drugi - 

dakako stvaran oblik. Nego nemam ja, brate, nažalost, svoga pogleda 



na svijet, kao što to kaže inženjer Sinek. (On ga ima, pak nije učinio ni 

toliko kao ja.) Skočio sam (kaže) sa svog prvospratnog balkona kao 

anarhoindividualistička, zbunjena, malograñanska bluna samo zato da 

izazovem uzbunu u malome gradu. "Ne znam što hoću", eto, to je! Ja 

znadem što ne ću, a to, dakako, ne znači mnogo. Ali trebalo bi znati što 

zapravo htjeti, i Valent je odmahnuo rukom. On znade po svome 

iskustvu da takvih kao što sam ja nema kod nas i meñu nama ni za 

jedan pješački vod. A što bi već Valent mogao s jednim pješačkim 

vodom takvih neurasteničnih zbunjenka kao što sam ja? 

Kako je uopće protekao moj život? Što znači sve to u meni i oko 

mene? 

Novine, lica, neprilike, glasne ljudske povorke, udaraju leptiri o 

unutarnju plohu, rasvijetljene petrolejke na verandi, jedan čovjek koji 

je spavao preko trideset godina probudio se, ustao je i zaputio se, pod 

dojmom malene, posve logične, neobično jasne i svima shvatljive 

istine, u zbrku. Ljudi uopće ne vole kada se govori o tome da istina nije 

ono što smo skloni da vjerujemo, jer nam je to unosno, ili jer smo 

povjerovali drugima da je tako, koji su nas opet u tim istinama odgojili, 

jer je to bilo unosno ili njima samima ili njihovim poslodavcima), jer 

što je najposlije - doista - ta istina? Moja vlastita životna istina kako 

izgleda? Tekle su rijeke, padale su kiše, micali su se u maglama 

snopovi vojničkih svjetionika, s Jadvigom Jesenskom bio sam miran i 

spokojan nekoliko minuta u običnoj prljavoj hotelskoj sobi, gradovi, 

stanice, vagoni, krepani konji, krčme, vino, dim, dim, dim, a iznad svih 

tih sivih i dosadnih lica oko mene, iznad ogromnih oblaka dima od 



mojih vlastitih popušenih cigareta, visoko i na visokoj "c" žici cvrkuće 

onaj mali vrapčić iz Brzezinke, mali vrabac na telefonskom drotu koji 

je zacvrkutao i otprhnuo od straha pred ljudskom glupošću. 

Ležim u sobi, zavješenoj crnim zavjesama, i ne snalazim se pred 

najosnovnijim pitanjem: da li je to u meni početak ozdravljenja ili ću 

eventualno oslijepiti i tako ostati u crnoj sobi, u svojim vlastitim 

samoćama, osamljen i potpuno sam, ili se tek nalazim pred bitkama, a 

sve to do danas bilo je tiha i idilična uvertira prije kreševa u kojima ću 

možda izgubiti glavu, ali zastavu ne ću predati ni zatajiti? Imam li ja 

uopće zastavu? Nisu li te mračne sjene što se vuku oko mene u ovoj 

sobi, titraji uljenice koja se gasi? Duguljaste sjenke potitravaju prije 

konačnog ugasnuća i sve su ovo nijemi predznaci konačne, ugodne i 

zaista posljednje tmine. 

Što uopće znači kad se život snizuje do poživinčene slike o umorstvu? 

Život je oduvijek bio najčistiji i najdublji tamo gdje se objavljuje u 

tajanstvenom trenu ljepote: razastrto golubinje krilo tamnoocalne boje 

u modrikastom sedefnom preljevu pastelnog, toplog proljetnog neba, 

lepet čistog ptičjeg krila kad sviće, a mladi jablan treperi na jutarnjem 

nebu. Otputovati iz ove strašne, crnim zavjesama zamračene sobe, u 

pastelnoplava svitanja, negdje daleko na jugu. Škrinula su vrata tihe 

osamljene kućice na dnu drvoreda, bijelo jare provirilo je izmeñu dva 

kamena stupa, jutarnji lahor nad plohom ustalasane rosnate trave, 

cvrkut ptičji nad lovorikama i oleandrima. Frascati, Grottaferrata, 

Castel Gandolfo, kao crta svijetle plave simfonije, u prozirnom 

pianissimu obrisa albanskih brda, pinije, čempresi, klokot vodoskoka, 



svjetlomrak teške, smeñe, mračne zlatno uokvirene renesansne slike. 

Zubori vrelo u sjeni hrastika, bijeli oblaci plove iznad krajine, zvone 

klepke, čuje se frula: idila. U jednu riječ: idila. 

   

INTERMEZZO U SIKSTINI 

Oko nisam izgubio. Poslije klinike i osamnaestodnevnog strogog 

policijskog zatvora, "zbog izazivanja nereda u javnim lokalima", 

otputovao sam u Italiju: skitnje i izleti po Umbriji i po Perugi, proljeće 

u Sieni, a Uskrs u Rimu. Moje talijansko putovanje, a naročito rimski 

boravak i sve u vezi s onom glupom sikstinskom upadicom, zauzelo je 

poslije, u našim ograničenim zakucima, ponovno oblik stenjevačkog 

skandala: govorilo sa da sam u Sikstinskoj kapeli dobio napadaj 

nesumnjivog bjesnila, da sam skočio na glavni žrtvenik, da sam s 

glavnog žrtvenika pod Michelangelovim Posljednjim sudom počeo 

bacati ogromne srebrne svijećnjake, da sam ranio jednu staru 

Engleskinju i da su me, sasvim prirodno, strpali u luñačku košulju i 

zatvorili u ludnicu. Sve to, dakako, ne odgovara činjenicama. Sve to 

nije drugo do usmenom predajom izobličena i zlobna prividnost što je 

stjecajem naročitih okolnosti poprimila oblik glupe istine, a ta 

prividnost, ustvari, doista je prouzrokovala da su me stavili na 

motrenje, i da sam se vratio u naš grad žigosan nesumnjivim i svim 

stručnim i kliničkim formalnostima provjerenim žigom ludila. Eto, 

kakvim su se redom razvijale stvari. 

Poslije divnog sangimignanskog i sienskog ranog proljeća stigao sam u 

Rim pred Uskrs kad su već lastavice cvrkutale oko tornjeva i kada je 



sve cvalo i mirisalo u punoj uskršnjoj rasvjeti, sa sjenama golubova u 

letu i s tajanstvenim lepetom ptičjih krila što šumi kroz crkvene 

prozore u tamnome svjetlomraku božjeg doma (nad vodoravnim 

pramenom tamjana, nad pločama i nad grobovima crkvenim), kao šapat 

s onu stranu svega - što je ružno, opako i gadno u životu ljudskom. 

Obratno od toga da patetično dokazuje svoju vječnost, Rim mi je na 

svakome koraku govorio kako ništa nije postojano, kako je sve 

prolazno, kako svega nestaje i kako se sve gubi konačno u nepovrat i 

tone u vremenu, doista kako sjenka uznemirenog lepeta golubinjeg na 

staklu crkvenog prozora, kada je tišina, a masivna voštanica nad 

grobom mrtvoga pape pucketa i dimi se okomito čañavo, kao mračan i 

stravičan znamen krvave lomače. Rim, kao slika vječnosti i 

neprolaznosti, bio mi je na svakome koraku upravo najuznemireniji 

dokaz kako ni jednog žrtvenika nema i nikada nije bilo koji nije 

oboren, i kako ni jedne grañevine nema koja ne dokazuje da je bilo 

bezuslovno potrebno da se razori ona koja je tu stajala na tom istom 

mjestu prije ove današnje koja u nama budi udivljenje vječnosti. 

Vrijeme se poigrava crkvama kao i svim tvorevinama ljudskim i nosi 

ih u oblacima kao vjetar lišće jesenje, i svi se napori ljudski dime u 

prostoru kao prah na cestama kojima prolazi čovjek, ne snalazeći se u 

tim zbrkama, uvjeren kako je njegov ljudski put naročito odabran po 

višem smislu, i obmanjujući se u najosnovnijoj pretpostavci kao da je 

svrha života usredsrijeñena na čovjeka ili na isprazne ljudske 

predrasude. Svakom svojom ciglom dokazuje Rim da u razvoju 

ljudskih napora nikada nije bilo ni jednog koji nije bivao ugrožen, a 



postojao je zapravo samo tako dugo dok je, pred opasnošću da bude 

srušen, imao u sebi snage za obrambeni otpor. Rimska arhitektura nije 

drugo do nagomilavanje obrambenih bedema, dizanje kula i tornjeva, 

isticanje vjetrokaza, vijorenje zastavama, bubnjanje i vječno 

spasonosno prisvajanje monopola za jedino spasavajuću vrijednost 

svoga "pogleda na svijet". Od Panteona, do Crkvine Propagande, svi 

sveci i bogovi rimski, svi grobovi, svi spomenici, sve knjižnice i svi 

žrtvenici rimski, sve to protječe kao poplava, sve je vječno ugroženo od 

novih poplava koje se javljaju sa silinom prodora oblačnih, te se valjaju 

kao sverazorni elemenat koji sve nosi, poput bujice o kojoj pjeva već 

Petrarca u svojim Trijumfima; i što bi se o toj pobjedi vremena nad 

čovjekom moglo još nešto naročito reći poslije Petrarke? Barokna 

rimska predstava, to je posljednji titraj zvuka, izdisaj isusovačkog 

zvona, u Rimu umirućeg (od Luthera do posljednjih enciklika u kojima 

je riječ o marksizmu), i taj vječni Rim, taj palatinski stan visokih 

carskih dostojanstvenika božanskog podrijetla, Dom Nazarenčev, Grad 

Pastira Gospodnjeg, danas je grad s dosadnim mjesečinama uz 

operetnu glazbu za strance koji tapkaju po tom starom evropskom 

groblju neinteligentne, kao koze što su pasle vjekovima na Palatinu, 

kada se zvao Monte Capricino, te nije imao nikakvog drugog značenja 

nego upravo to što je i bio: kozja paša. Vjekovima. 

Čitavo moje rimsko raspoloženje, tako uzvišeno kao da promatram 

vlastito naše suvremeno, evropsko današnje zbivanje iz retrospektive 

barbarskih stoljeća koja (nesumnjivo) dolaze, i koja za naše današnje, 

suvremene evropske vrijednosti ne će imati smisla ni razumijevanja u 



tolikoj mjeri te će i današnja Evropa biti za njih najobičnijom kozjom 

pašom, čitav, dakle, moj osnovni rimski - Monte-Capricino-štimung 

uravnotežene i smirene rezignacije isključivao je (izvan svake 

diskusije) bilo kakvu naročitu razdraženost, a pogotovo pak suludu 

neuračunljivost kakva mi se pripisivala: da sam skočio na sikstinski 

oltar i da sam teškim srebrnim kandelabrom ranio neku otmjenu 

englesku damu. 

Toga svibanjskog jutra, kada je došlo do neugodnog, upravo sramotnog 

incidenta u Sikstini, bio sam - ako se uzme objektivno - više pospan 

nego uzrujan. Vani proljeće u punoj sunčanoj rasvjeti, a u crkvi 

polutmina: jedna trećina stropa pokrivena skelama i ceradama, tamo 

iznad naših glava nekakvo soboslikarsko lice fićuka tango. Sjedio sam 

u dnu prednjeg ograñenog dijela crkve, kod rešetke, promatrajući Gale, 

Teutone i Barbare kako se dvopapkarski guraju pred Posljednjim 

sudom. Ogromne povorke prolaze ispred te slike nad žrtvenikom već 

vjekovima: provincijalni kapelani s brevijarom i dalekozorom, mršave 

kratkovidne engleske usidjelice sa dvije-tri hiljade funti godišnje rente 

na solidnom kamatnjaku od četiri i pol posto, jedna mala, patuljasta 

žena, gušava nakaza na repu francuske grupe koju predvodi vodič što 

hermafroditski mekeće i maše rukama, uvjeravajući svoje slušače, 

trgovce kravatama ili sardinama, kako je Pinturicchio nešto - zacijelo - 

mislio kad je slikao ove slike na lijevoj i desnoj bočnoj draperiji. 

Prolaze barbari pred Michelangelom s najraznovrsnijim emajliranim 

znacima svojih "pogleda na svijet", kojima se ponose javno, kao 

cvijetom u zapučku: trobojnice, liktorski snopovi, svastike, dvokolice, 



lopte, zvijezde, globusi, ljiljani, križevi, sve simboli jednog 

obezglavljenog vremena koje nema ni intelektualnog ni moralnog ni 

estetskog lica. To vrijeme stvara dvokolice i noćne lonce, to vrijeme 

izumjelo je naliv-pera i esperanto, a jedina mu je oznaka: u što kraćem 

roku što veća količina noćnih lonaca i esperanta, što jeftinije na tržištu, 

a istodobno što unosnije u zaradi. Vrijeme u kome se i Kristova misao 

propovijeda pomoću limene glazbe i skautske odore, u 

četveroredovima, s bubnjem i činelama i s narodnim zastavama (kao 

neka vrsta vojničke, spartanske tjelovježbe s vatrogascima i s pučkom 

zabavom: vatrometom), to vrijeme ruga se sistematski svemu što je u 

čovjeku ljudsko. Ono po višem jednom planu uništava ljudske porive u 

čovjeku, ono bezidejno majmuniše, igrajući se repom svoje vlastite 

gluposti, i kamo putuju ti divljaci s emajliranim simbolima u zapučku, 

zašto su se razvrstali u razrede i podrazrede svojih uniformiranih i 

limenih "pogleda na svijet", i što traže ovdje, u Sikstini? 

Na dnu scene, iznad žrtvenika, ogromna poplava plavomodrikasta i 

tamnocrnosmeña ruši se niza stijenu okomito dolje, kao mračan 

vodopad što vuče gomilu uznemirenih brodolomaca u ponor bez dna, u 

ponor što je zinuo iza oltara, u pakao. U demonski začaranoj struji toga 

ukletog katarakta lebde, nad sjenovitim polumrakom, likovi uzrujanih 

utopljenika, mesnato grožñe jednog čitavog golog čovječanstava pada 

kroz ždrijelo ovoga prostora u ništavilo, propelo se orlujski, leti, otima 

se, moli, zaklinje, viče i bezbožno urla, sve zapravo talas uzvijorene 

modrocrvene zastave kojom nam je jedan pokojnik prije svog vlastitog 

nestanka dao tajanstveni znak: zavijorivši jedamput svojim 



tamnocrnosmeñim stijegom, nestao je u ništavilu... 

Nestao u ništavilu? Takav mozak ne može da se raspline. Da nestane u 

nepovratu. Eno ga gdje sjedi na klupi pod rešetkom, izmeñu jednog 

štajerskog para i dvije stare engleske frajle i melankolično šuti, ne 

snalazeći se u ovom dvopapkarenju brbljavih koza koje su pobrstile u 

prošlosti već Palatin i Forum, i koje će pasti i meketati upravo tako nad 

grobljem svih vjekova, kao što mekeću nad grobovima jučerašnjim. 

Vani cvrkuću lastavice. Sjene golubova padaju preko olovno 

uokvirenih stakala prozorskih, vani zvoni sunčano rimsko svibanjsko 

jutro, a ovdje je hladno kao u pivnici: kao na maloj postaji Brzezinka 

pred Černovicama kada su auzvagonirali konje, odjekuje grmljavina 

barbarskih kopita ovih turističkih dvonožaca koji se guraju kao prava 

stoka, kao rogato blago što oblizuje svoje nozdrve, slušajući 

meñunarodnoga Hlestakova (koji se zove Cicero) kako laje za pet lira 

na sat: Le plafond, qu'on peut examiner plus commodšment avec les 

miroirs, a ste commence par Michel Ange le 10. V. 1508. et acheve le 

31. octobre 1951.  

Našao sam se u Berninijevoj kolonadi, imajući namjeru da se popnem 

u Sikstinu, ali me je tu kopljem zaustavio Švicar, objasnivši mi kako se 

u Sikstinu više ne ulazi preko stepenica - Scale Regie - nego novim 

ulazom na uglu iza Leonove ulice. 

Tako sam se sa dvije astmatične časne sestre uspeo novim stubištem u 

vatikanske muzeje, po onom toboganskom besmislu spiraloidnom 

(kojim bi se mogao popeti i bilo kakav fijakerski konj), i poslije tog 

novog ulaza, dostojnog, doista, naše husarske civilizacije, gdje se i u 



Vatikan ulazi kroz mramorne portane. Onaj strašni pompadurski 

upravo settecento te vatikanske biblioteke, one diletantski u vulkansko 

ždrijelo svemirsko ni kroz kakvo cento te vatikanske biblioteke, one 

diletantski slikane tempera-sličice, što po stropovima i na supraportama 

prikazuju zemaljski život papa, čitava ta rulja čovječanstva što se ovdje 

gura spram Sikstine, sve je to mračno i teško shvatljivo protuslovlje 

izmeñu misli i tvari. Vatikan, koji nosi na svojoj zastavi 

Michelangelova Krista, Gologa Čovjeka, mnogo bližeg Zeusu ili 

Prometeju nego ovoj gospodi suvremenim trafikantima Kristove nauke 

(koji su uveli u crkvu elektriku), Vatikan se prilagodio ukusu 

današnjeg tehnokratskog "pogleda na svijet", jer je Vatikanu iz 

poslovnih razloga mnogo više stalo do masovne prodaje nego do 

estetskog kvaliteta robe koja je u pitanju. Sa stanovišta meñunarodne 

Rezike, ljepše su svete sličice s diletantskim tempera-motivima, 

banalne razglednice: kako Sveti Otac igra šah s Josipom Drugim, nego 

Michelangelo, jer je ljepša Majka Božja Lurdska od bijele sadre nego 

bilo koji helenski mramorni torzo. Zbunjen vatikanskim dekorativnim 

strahotama (kao pitanjem na koje nema odgovora), poslije šetnje 

Berninijevom kolonadom koja je zaudarala na pisoar (jer ona u sjeni 

svojih stupova već vjekovima to i jest), dovukao sam se, upravo 

prokrijumčario kroz tu smrdljivu kolonadu koju su robovi prali od 

noćašnjih ljudskih izmetina i smeća, i teško izudaran pomanjkanjem 

svakog, pa i najskromnijeg ukusa po tim beskrajnim hodnicima, probio 

sam se kroz uzane, sivim mramorom popločane hodnike (koji tako 

fatalno sjećaju na pisoare kavanske) do Sikstine. Kroz jednu 



puškarnicu, u prolazu, vidjelo se kako dva papinska oklopnika, u 

švicarskim narančasto-crno ispruganim odorama (upravo u onom dresu 

u kome ih je slikao Rafael), nadziru kako se istovaruje škrinja 

Campari-Bittera, s teretnog, osmocilindričnog fiata. Jedan franjevac 

ostavio me je u predvorju crkve u lepezi svog toledskog mirisa: sjetio 

sam se svoje sobe broj četrdeset i tri, Valenta Žganca, zatvora, svih 

stražarnica po kojima sam probdio svoju mladost, i tako sav preko 

glave zaronjen u pari tjelesnog vonja svoga bližnjega stao sam pred 

otvoren vidik, dostojan doista toga da se objavi ovom smrdljivom 

čovječanstvu svakog sedmog milenija jedamput. 

Predstave, u okviru kojih nam podignute zavjese otvaraju takve 

stvaralačke mogućnosti, kao što su stvorene na ovoj stijeni, dogañaji su 

tako važni da bi se čovjek mogao prikloniti smionoj pretpostavci kao 

da naš život ipak ima neki dublji smisao nego što je na primjer 

trgovačko dopisivanje ili voñenje ratova na temelju zapletenih 

trgovačkih odnosa i konkurencije. 

Na Sikstinskoj stijeni zaustavio se život jednostavan, kao što je 

jednostavna ova slika, u svojoj jednostavnosti istodobno nepojmljiv, 

kao što su neshvatljive suze, kiša, otrov, oblaci ili zvijezde. 

Kako je mogao znati i umjeti da kostobolan, ojañen, ostavljen i 

osamljen, ozlojeñen i nepriznat, jednim potezom svoje ruke stvori ne 

samo jedan Olimp nego trideset tisuća Olimpa usred takve grmljavine 

pakla i svih nebesa da tutanj ovih ñavolskih papaka odjekuje još i 

danas od Gangesa do Arizone. Svi bogovi od Egipta i Jeruzalema do 

Rima, svi ovi ogromni, mračni, goli giganti u ždrijelu mračnog 



razdrtog neba, nad ovim sikstinskim olujnim ponornicama prokletoga 

podzemlja, sve je to duboko tajanstveno kao disanje okeana, kao udar 

talasa, kao urlanje vjetra, kao grmljavina, miris ruža ili kucaj srca, kako 

je mogao, kako je smio, kako je znao? 

Dobro! A kako znade mačka bez poznavanja farmakologije da li joj je 

potrebna rebarbara ili koja druga vrsta biljke protiv glavobolje ili 

proljeva? A kako je onaj vrabac na telefonskoj živi postaje Brzezinka 

shvatio da se radi o kanonadi i da nije oportuno ostati na istome 

mjestu? A zašto sjemenka pliva protiv struje? 

Zašto ptice uopće lete? l to trijumfalno? Zašto četveronošci plivaju a da 

nikada nisu učili plivanja pomoću tikvica? 

Sve su to otvorena pitanja, a sikstinska stijena, dakako, nije odgovor ni 

na jedno, ali se osjeća da mozak koji je zaronio u ovu kozmičku 

smeñecrnomodrikastu smjesu nije gledao u vuklansko ždrijelo 

svemirsko ni kroz kakvo stakalce jeftinog ili trafikantskog "pogleda na 

svijet", nego je pao u Sikstinu, kao što padaju meteori, i tko ima njuha 

za takve stvari može da nanjuši kako ovaj sikstinski kreč vonja po 

svemirskom sumporu, a pred njim mekeće jedno čitavo čovječanstvo 

već vjekovima, buljeći u ovaj praživotno mračni talas ljudskih strasti i 

pameti, kao koza. 

Jutro je rimsko, sunčano, proljetno, žamor je turističkih glasova 

nametljiv, neodgojen, bez i najmanjeg unutrašnjeg osjećaja za značenje 

dostojanstva toga prostora. Teleći, dvopapkarski, kozji glasovi 

preživača što svojim papcima i kopitima i potkovanim alpinskim 

cipelama udaraju o daske, skakuću, tralaliču, kikoću, mekeću, smiju se, 



zviždukaju, kao glupi kratkovidni dvonošci, jedni drugima nešto 

dovikuju, mašući rukama, dalekozorima, staklima, ogledalima, 

knjigama, sajamska graja u povorkama poslije ovog rimskog izleta na 

povratku u svoje hotentotske močvare, u svoje barbarske štale, u svoje 

malograñanske krañe, u svoja umorstva... Sedam hiljada nesporazuma 

u jednom jedinom trenu, i o svemu tome trebalo bi napisati knjigu. 

- O svemu tome trebalo bi napisati knjigu, rekao sam samome sebi, 

sjedeći tako, pognute glave, zaronjen u sebe i onu olujnu, mračnu sliku 

o Gnjevu Gospodnjem, bespomoćan i zbunjen pred ovom barbarskom 

poplavom svojih bližnjih. 

- Knjigu?, zapitala me je sikstinska sjena iz polutame, radoznalo, 

dobronamjerno, s blagim prizvukom ironije, s kakvom govore glasovi 

prekogrobni, glasovi koji promatraju zbivanje životno s one strane, 

glasovi uzvišeni iznad sitnih, svakodnevnih zanovijetanja. 

- Da, knjigu, o svemu što se tu zbiva! O svim tim vrlo zapletenim 

protuslovljima vremena koja tako grubo dolaze do izražaja ovakvog 

svibanjskog jutra u ovoj crkvi, 

- Jeste li došli preko biblioteke ovamo, gospodine? 

- Da. To jest: ne znam. Vi mislite na one duge hodnike sa settecento-

ormarima koji bi bili po svojoj dekorativnoj opremi prikladni za 

čuvanje kozmetičkih sredstava u garderobi kakve pomodne dame iz 

onoga vremena, a nisu nikako za vatikanske knjige. Vi mislite na one 

sobe gdje je na stijenama prikazan Život Svetoga Oca, a u jednom 

staklenom ormariću čuva se kruna svetoga Stjepana, kao poklon 

madžarskih katolika Svetome Ocu Leonu Trinaestome? 



- Da, to je vatikanska knjižnica. I poslije svega što ste tamo imali čast 

vidjeti vi imate još toliko naivne hrabrosti da vjerujete da se knjigom ili 

slikom može uopće nešto kazati? Ili čak dokazati? Kakve slike? Kakve 

knjige? Što uopće netko može da kaže u ovom vremenu koje vjeruje u 

prodornu i pobjedonosnu snagu nogometne lopte? Preko četiri stotine 

godina stoji ova crkva na ovome mjestu upravo ovakva kakva je i 

jutros, i četiri stotine i dvadeset i pet godina ona nije rekla nikome 

ništa. Ona nije umjela ni stanarima Vatikana da progovori ni riječi, jer 

imati Sikstinu i k Njoj izgraditi ovaj novi pisoarski prilaz ili čuvati 

svete knjige u koketnim škrinjama s cvjetićima i sa sličicama a la 

Watteau, što onda da tražite od ovih hodočasnika za koje ste sami 

(uostalom ispravno) primijetili da mekeću kao koze na Monte 

Capricinu? Četiri stotine dvadeset i pet godina ova crkva nije nikome 

rekla ni riječi, a oni osamljeni pojedinci, kojima bi Sikstina nešto 

mogla da kaže, oni je - u velikoj većini - nikada nisu ni vidjeli, jer da je 

vide za to nisu imali novaca. Takvi pojedinci, kojima ova stijena nešto 

govori, nisu trebali čekati da minu četiri vijeka, jer je takvih bilo i onda 

kada su se te stijene slikale, kao što ih ima i danas, ali oni ne znače da 

se vrijeme pomiče, nego obratno: oni su fatalan dokaz da u vremenu 

kao takvom, to jest u vremenu ovom današnjem, nazovievropskom ne 

postoji riječ "napredak". Sve stoji, l vrijeme stoji i život je u vremenu 

od početka stvoren, postavljen i s matematskom preciznošću riješen. 

Ogroman i sitan istodobno, razvijen i nerazvijen, u rañanju i na umoru, 

na početku svršen, na koncu začet, bolestan i zdrav, nasmijana suza i 

plač i radost na istim ustima, kao što su munje i duga pojave jednog te 



istog neba, i tko bi mudar mogao da kaže da munja nebeska i poslije 

sedamdeset hiljada godina ne će biti munjom, ili ako bude netko plakao 

od bola u dalekoj budućnosti, da ga taj bol ne će boljeti upravo tako 

kao što i nas para kad plačemo danas. Slikati kao i pisati može se u 

okviru jednoga vremena i s njim paralelno, a to znači: gledati na to 

vrijeme po pomodnim propisima toga istog vremena, isto tako kao 

govoriti i misliti i hodati. Mudri su pojedinci koji nisu bez sposobnosti, 

a priroda ih je nadarila te se mogu obmanjivati zajedno sa svojim 

vremenom. Pojedino, od drugih vremena odvojeno vrijeme mnogo je 

slično lijepoj, mladoj i priglupoj kurtizani koja je uvjerena da zvijezde 

zvone, da vodoskoci pjevaju, da sunce putuje po prostoru isključivo 

zbog nje. Onako kako je Rafael slikao, ono je najgenijalniji, upravo 

školski primjer kako treba bezbrižno slikati za svoje vrijeme i s njime: 

kao što čovjek svira gitaru na balkonu ili se igra s pripitomljenom 

opicom. Ne znam jeste li primijetili onu melodramatičnu pantomimu u 

Stanzama: u centru scene, zaokružene arkadama, na mramornome 

pločniku, kao trijumfalan zlatni udar pobjedonosne papinske trube, 

stoji patetično zlatno Raspelo - nad mramornim razbijenim torzom 

Antike. Tako se radi i danas. Tako se i danas mozak prodaje i lijevo i 

desno, to je više-manje pitanje profesionalne zarade, mode, uspjeha, 

stipendije, ali ako netko govori ili slika oštrim nožem, ako hoće da se 

skalpira, da svuče sa sebe svoju krvavu kožu kao krvavu tuniku, ako 

hoće da izreže svoju utrobu, da zagnjuri prstima u sebe, u svoja crijeva, 

u svoje tajne, u svoje meso, ako hoće da otkrije sebe, on je tu, mračan i 

dalek, i s njime gospoda cilindraši i privatni docenti ne znaju što bi 



počeli, on nije sveta slika na proštenjima, on je problematično lice 

zaronjeno u mjesečine, u zvijezde, u pitanje morala, on nema svoga 

nekog odreñenog "pogleda na svijet", jer takav čovjek nema potrebe da 

bude derviš, da vjeruje u katekizam, da svijet gleda po propisu, kada 

takav čovjek svijet vidi. Ne treba uopće gledati, nego vidjeti, u tome 

leži čitava tajna čovjeka. 

- Daš gefallt mir aber goar und ganz net... Dos ist ja alles so dreckig 

und schmutig, woas ist denn daš alles, uberhaupt? Verstehst du was, 

Mutti, davon, da schau mal her, der hat ja nur ein Aug... 

- Woas! Lass mich! Wie vi e l hast d u fur den Spiegel g'zahlt, Franzi? l 

eh hab dir g'sagt, s'hat keinen Sinn den Spiegel zu kaufen. 

- Schau mal, Mutti, wirst sehen, dos ist abar lustig: der Sokrates, der 

sitzt ja oben auf einer Wolke, ganz, ganz oben, schau mal. 

- Franzi, hoerst du, sag mal, wie viel kostet der Spiegel?  

- Les fresques du haut sur le cote ont ste executees vers 1480 par les 

principaux maftres florentins et ombriens de l'epoque. A cote gauche 

vous voyez Mo'ise voyageant en Egypte avec sa femme Sephora... 

- Le plafond, qu'on peut examiner plus commodement avec les 

miroirs...  

- The main field of the Sixtine ceiling is divided into four larger 

alternating with five smaller fields. The folloWing is the order of the 

subjects depicted in them: 1. The dividing of the light from the 

darkness, 2. The creation od sun, moon, and stars and of the herbage, 3. 

The creation of the waters, 4. The creation of man, 5. The creation of 

woman...  



- O, doktore, to ste vi? A što vi radite ovdje? 

- Promatram ove svinje i ove koze oko sebe! Za njih Michelangelo nije 

naslikao svoj Dies Irae. 

- A tako? Sjajno. Vi, takoreći, uživate u umjetnosti? A kako dugo ste 

već u Rimu? Ostajete li u Rimu? Tko bi bio mislio? Takav čudan 

slučaj... 

Bio je to Golombek s gospoñom. Generalni direktor tvornice 

dvostrukomasnog švicarskog specijalementalera "Elvira", dvostruko 

masni gospodin Karl Golombek, sa svojom dvostrukomasnom 

suprugom Elvirom, roñenom von Goumbekovom. Ovaj sirarski par 

nije imao nikakvog naročitog razloga da bude sa mnom pretjerano 

Ijubezan, budući da se na mome licu ni po čemu nije moglo odgonetati 

da sam se obradovao ovom izvanrednom i neočekivanom susretu, ali 

mi je odmah, već prvoga momenta, palo u oči da me ni jedno od tih 

dvostrukomasnih bića nije počastilo svojom rukom. Nametljiv kao 

roktavo prase, taj Karlo Golombek obasuo me je odmah, mehanički, 

masom znatiželjnih, upravo detektivskih pitanja. Kada sam stigao u 

Rim, gdje stanujem, kako dugo ostajem, odakle sam doputovao, imam 

li kakvu poštu od kuće, s kime podržavam veze, da li sam obaviješten o 

najnovijim dogañajima, gdje sam bio, kojom sam linijom stigao, što 

radim, što namjeravam, mislim li putovati dalje, da li je istina da 

putujem u Ameriku? 

- U Ameriku? A zašto u Ameriku? 

On je čitao u novinama da sam u bijegu u Ameriku. Tako barem 

pretpostavljaju policijske vlasti, pak je u tome smislu bila izdana i 



tjeralica. Policija je izdala za mnom tjeralicu jer sam pod temeljitom 

sumnjom da stojim u vezi s jednom prepredenom i razgranatom 

bandom krivotvoritelja banknota. 

U Sikstini, meñu ruljom barbara, u ovom meketavom i roktavom krdu 

svinja i koza, jedan dvostrukomasni, kratkovidni debeljko tumači mi 

kako sam član meñunarodne bande krivotvoritelja banknota i kako je 

za mnom raspisana tjeralica, a on je bio te sreće da me ulovi u Sikstini. 

Sjajno, l što se ja to pretvaram? Što ja to igram uzvišenog gospodina? 

Što ja to glumim, kao da me se sve to ne tiče? Jedan džentlmen koji 

nema masla na glavi ne bi igrao nikakvog neuropata, šengajsta koji 

uživa u umjetninama, nego bi se lijepo - ako mu je savjest čista - stavio 

vlastima na dispoziciju, dakako, prijavio bi se poslanstvu u najmanju 

ruku... 

- To je sve na krivim pretpostavkama nastalo. To je izvan svake sumnje 

zabluda. Ja stojim u permanentnoj vezi s doktorom Kaminskim, doktor 

Kaminski znade za moju adresu... 

- Vidite kako lažete! Vidite kako se zaplećete u protuslovlje! Kakav 

doktor Kaminski - sada najedamput? Sami ste minutu prije priznali da 

niste primili nikakvih vijesti od kuće najmanje mjesec dana. To su sve 

smicalice, dragi moj! 

- Karl, za boga miloga, ne uzrujavaj se! Tebe se to ionako ne tiče... 

- Kako da me se ne tiče, Mutti? To se tiče svakog ispravnog grañanina. 

Trebalo bi zapravo odmah obavijestiti poslanstvo. 

Ja sam osjećao potrebu, duboku, upravo sto posto tjelesnu potrebu, da 

se okrenem i da nestanem. Ubrzanim korakom da se oslobodim ove 



napasti! Da pobjegnem! A s druge strane, smetala me pomisao da će 

ovaj kreten doista povjerovati da sam nekakva vrsta krivotvoritelja na 

bijegu pred tjeralicom, a kako je glup, može još alarmirati čuvare i dati 

se za mnom u potjeru. Pokušao sam, dakle, da djelujem logikom. 

- Vi ste čitali u novinama da je za mnom raspisana tjeralica? Kada? 

- Kada? Kada? Smiješno pitanje! Ima tome upravo tri tjedna, 

- Tako! Tri tjedna! l u novinama piše da sam ja pod sumnjom da 

krivotvorim banknote? 

- Nije pisalo da vi lično krivotvorite, to ne, nego da ste s 

krivotvoriteljima u vezi! 

- Tako? A vi lično vjerujete da sam ja, doista, u vezi s 

krivotvoriteljima? 

- A molim vas, a zašto ne? Čovjek koji je povukao revolver na svog 

dobročinitelja... Čovjek koji je sjedio u reštu... Znate kako je! In der 

Not... Molim ja vas... 

Okrenuo sam se da poñem, ali mi je Golombek spriječio uzmak svojom 

impozantnom mesarskom pojavom. 

- A što ste se tako prepali? Što dršćete? Ne bojte se! Ne ću vas predati 

policiji! Što se mene tiče, molim, izvolite, put vam je slobodan! Ali 

toliko mogu da vam kažem: stidite se! Fuj! 

Udario sam ga šakom po staklima, ravno po nosu, i raskrvario sam 

sebe i njega. Čuvari, babe, vodiči, djeca, žene, fratri, isusovci, 

oklopnici, karabinijeri, rulja, što se valja stubama i hodnicima 

vatikanskim, graja i krvavi skandal. Presječena žila na nosu gospodina 

generalnog direktora Karla Golombeka, staklo njegovog cvikera u 



mom desnom dlanu, krvave maramice, krvava vata iz nekakvog 

ormarića za prvu pomoć na vatikanskoj kvesturi, miris alkohola, povezi 

na nosu, flasteri, povojni materijal pod blagom rukom jedne lijepe 

bolničarke, a onda detaljno ispitivanje što ga je izvršio časni otac 

Giacomo od Družbe Isusove, koji mi se predstavio kao nobile dl 

Acguaforte e San Pedro in Castello. 

Taj Giacomo nobile di Acquaforte e San Pedro Castello bio je u pratnji 

svojih oklopnika, kao policijski kvestor jedne suverene države, vrlo 

učtiv, prijazan i relativno inteligentan, čak moglo bi se reći da je svoju 

dužnost vršio toplo, ljudski neposredno. Objasnio sam mu detaljno 

čitav slučaj i naročito naglasio kako mi je doista, poštenja mi, 

neizrecivo žao što sam upravo na ovom historijskom tlu, koje za mene 

znači čitavo jedno vrelo plemenitih emocija, bio prisiljen da se 

podredim tamnom, životinjskom nagonu, ali da – nažalost - nisam 

imao drugog izlaza. 

Nobile di Acquaforte e San Pedro in Častelo izjavio mi je u ime 

Vatikanske Kvesture da i on žali taj izvanredni slučaj (u analima 

Papinske države tako jedinstven), ali da će biti prisiljen uza sav respekt 

što ga osjeća spram mog delikatnog položaja da me, u smislu izvjesne 

konvencije koja postoji izmeñu Papinske države i Kraljevine Italije, 

ipak preda karabinijerima koji me čekaju pred vratima ove sobe. 

Nobile di Acguaforte e San Pedro in Castello izvršio je svoju 

meñunarodnokonvencionalnu dužnost i predao me karabinijerima 

Kraljevine Italije, a karabinijeri Kraljevine Italije stavili su mi ruke u 

gvozdene obruče i ukrcali me u oklopIjeni auto. Kvart me je predao 



kvesturi, kvestura bacila na granicu, na granici preuzele su me naše 

pogranične vlasti te su me predale policiji, policija na zahtjev državnog 

odvjetništva sudu, a sud na motrenje u ludnicu. 

   

MEðU BRODOLOMCIMA 

Čitav taj, potpuno suvišni niz zapletaja skrivio je zapravo Matko. 

Matko, vlasnik kornjače Žeraldine sa broja četrdeset i sedam, moj drug 

iz zatvora, provalnik, koji je odležao više od sedamnaest godina i koji 

mi je ("protiv svog boljeg uvjerenja") napakovao čitavu tu neugodnu 

aferu s paketom krivotvorenih banknota. Pred Božić, jednoga dana, 

pozvonio je kod mene Matko, tada privremeno na slobodi (izmeñu 

jedne provale zbog koje je bio odležao pet godina i ove najnovije afere 

s krivotvorenim banknotama), da se posavjetuje u jednom svom pravno 

zapletenom pitanju, i tom prilikom, prije odlaska u neizvjesnost, on me 

je zamolio da mu ("kao dobar drug i prijatelj") spremim u svoju kasu 

neke njegove dokumente. Bio je to paketić rukopisa zapečaćen 

pečatom Matkovim (upravo prstenom njegove prijateljice Žeraldine), i 

ja sam taj Matkov paketić bio stavio u donji pretinac blagajne, a sve to 

potpuno, dakako, zaboravio. Kada se već oko Uskrsa provalila ta 

Matkova kompanija, glavni fotograf klišeja, nekakav fotografski kalfa 

Petri, priznao je "da je od krivotvorenog broja banknota po stotinu 

dinara na broju čitava kolekcija, osim sedam banknota što su ih već bili 

stavili u promet, i osim hiljadu i pet stotina komada što ih je sakrio 

Matko". Matku se mora priznati da nije otvorio tvrñavnih vrata odmah, 

već prvoga dana opsade, ali, na koncu, on je bio prisiljen kapitulirati i 



tako je došlo do prvog Golombekovog (da tako kažem) komunikeja u 

štampi: da sam pod sumnjom da stojim u vezi s jednom razgranatom 

bandom krivotvoritelja banknota, a kako se nalazim u inozemstvu da je 

za mnom izdana tjeralica. Odmah, istoga jutra kada me je pogranična 

policija predala vlastima, kod premetačine u mome stanu, pronañen je 

Matkov taj paket u mojoj blagajni, premda je Matko kod suočenja sa 

mnom lojalno priznao "da on o sadržaju toga paketića nije meni rekao 

ni jedne jedine istinite riječi, i da sam ja lično bio uvjeren kako je on 

meni predao neke svoje lične dokumente", mene su svejedno zadržali u 

istražnom zatvoru, i ja sam imao da proñem kroz čitavu vrlo zamršenu 

i nejasnu i nelogičnu torturu ludnice, dok mi nije na koncu uspjelo da 

postignem obranu iz slobode. 

Nitko nije bio zbog svega toga očajniji od samoga Matka. Ne zato što 

mu je propala čitava kolekcija njegovih skupocjenih asignata, nego što 

je mene uvalio u jednu pustolovinu koja mi je bila potrebna da se 

izrazim Matkovim riječima: "kak prasici sedlo"! Matko je po svome 

značaju bio, izvan svake sumnje, vitez. Džentlmen. Urarski pomoćnik 

koji je pukim slučajem u svojoj devetnaestoj godini došao u položaj da 

su mu (stjecajem okolnosti) nametnuli krañu zlatne ure, a žigosan već 

jedamput kao tat, on se je, logično, razvio u provalnika: ne po nagonu 

svoje krvi, nego po načelu takozvane bezizlaznosti. 

Imade u životu svakoga čovjeka takvih časova kad se čuje kako škripi 

kotač na stroju vlastite mu sudbine. Subota. Dosadna jesenja subota 

jednog urarskog djetića koji ima svoj monokl, otvara plosnate poklopce 

starih ura nožem kao ostrige i, prisluškujući otkucavanju svjetlucavih 



ljuštura, kopka šilom po metalnim utrobama tih čudnovatih školjki gdje 

svjetlucaju rubini i miču se mali zubati kotačići kao mali kukci. Subota 

je, a Matko je zaljubljen u gospoñicu Martu, praktikantkinju na pošti, 

koja uči stenografiju na jednom večernjem tečaju, pak ako položi iz 

knjigovodstva, dobit će dobro trgovačkodopisničko namještenje. 

Subota je, a sutra je nedjelja, a gospoñica Marta osvanut će u svojoj 

bordocrvenoj mantilji i bit će divna! Nedjelja s izletom u perivoj na 

rubu grada, vožnja po jezeru, labudovi, harmonika, fotografi, limunade, 

čamci, bioskop. Subota je, trideseti u mjesecu, a devetnaestogodišnji 

urarski pomoćnik Matko nema ni prebijene pare (jer je u predujmu za 

ovu nedjelju), i tako je stvorio sudbonosnu odluku, da založi jedan od 

zlatnih satova na popravku, i to 274 b, kome rok popravka istječe tek 

za četrnaest dana. Slučaj je htio da je vlasnik ure 274 b osvanuo u 

radnji već u ponedjeljak, i to rano, oko devet sati; putuje iznenada i ne 

vraća se više u dogledno vrijeme, moli svoj sat broj 274 b. 

Urarski pomoćnik Matko priznao je da je sat broj 274 b u zalagaonici. 

Evo založne cedulje: 333 c. On bi je bio iskupio najkasnije do slijedeće 

subote. Prijava. Priznanje. Olakotnih okolnosti nema. Urarski 

pomoćnik, koji već sa devetnaest godina krade satove, taj će krasti i 

dalje, jer je roñen za tata! Tri mjeseca. Prvo, tri mjeseca. Početak 

jednog novog poglavlja: lutanja, gladovanje i stradavanje u traženju 

posla. 

Kakvo zaposlenje kad je jedna domaća vijest u novinama utvrdila 

urarskog pomoćnika Matka kao tata? 

- Ah, pardon! Vi ste onaj Matko koji je ukrao sat broj 274 b? 



- Ja nisam ukrao! Ja sam sat založio pod pretpostavkom da ću ga 

pravodobno otkupiti. Ja sam bio te subote već u predujmu. Bio je 

zadnji u mjesecu. Bio sam zaručen. Moja zaručnica... 

- Ništa se to mene ne tiče što ste vi "bili zaručeni"! Kako vi to sebi 

zamišljate da ću ja u svojoj draguljarni, meñu masom ovih 

dragocjenosti, trpjeti jednoga tata? 

Urarski pomoćnik Matko priznao je da je sat broj 274 b u zalagaonici. 

Evo založne cedulje: 333 c. On bi je bio iskupio najkasnije do slijedeće 

subote. Prijava. Priznanje. Olakotnih okolnosti nema. Urarski 

pomoćnik, koji već sa devetnaest godina krade satove, taj će krasti i 

dalje, jer je roñen za tata! Tri mjeseca. Prvo, tri mjeseca. Početak 

jednog novog poglavlja: lutanja, gladovanje i stradavanje u traženju 

posla. 

Kakvo zaposlenje kad je jedna domaća vijest u novinama utvrdila 

urarskog pomoćnika Matka kao tata? 

- Ah, pardon! Vi ste onaj Matko koji je ukrao sat broj 274 b? 

- Ja nisam ukrao! Ja sam sat založio pod pretpostavkom da ću ga 

pravodobno otkupiti. Ja sam bio te subote već u predujmu. Bio je 

zadnji u mjesecu. Bio sam zaručen. Moja zaručnica... 

- Ništa se to mene ne tiče što ste vi "bili zaručeni"! Kako vi to sebi 

zamišljate da ću ja u svojoj draguljarni, meñu masom ovih 

dragocjenosti, trpjeti jednoga tata? 

- Ali ja radim kod vas već gotovo godinu dana i ja sam imao prilike da 

vas pokradem već hiljadu puta, da sam tat... 

- Pardon, ja nisam imao pojma da ste vi onaj Matko broj 274 b. 



Izvolite, molim, svoje stvari, svoj račun, svoje novce, i sluga sam 

pokoran! 

Zatvorena vrata, pločnici, kiše, jesen, zima, proljeće, opet jesen, opet 

prosinac u bijelim platnenim poderanim teniskim cipelama, što mu ih 

je poklonio jedan igrač tenisa, kome su poderane teniske cipele u 

prosincu bile potpuno suvišne u njegovom ormaru, meñu starim i 

odbačenim prnjama. Izvolite se vi oko Božića prošetati našim 

bljuzgavicama u poderanim platnenim cipelama, kao Matko koji je 

ukrao sat broj 274 b i založio ga pod pretpostavkom da će ga 

pravodobno otkupiti, a onda nije održao riječ jer je to tehnički bilo 

neprovedivo i sada ima da ispaštava svoj smrtni grijeh i da se 

doživotno kreće po snježnim mećavama u bijelim platnenim cipelama i 

u starome kaputu bez košulje. Kad je čovjek osuñen na ovakvu 

podmuklu smrt, logično je i prirodno da se u dvadesetogodišnjem 

dečku javlja otpor, da progovara iz njega logika zdrave životne volje, i 

da mu izgleda logično da čovjek treba doista postati vuk kada ga gone 

kao kurjaka. Prva kraña, druga kraña, prva provala, treća kraña, i 

sasvim prirodno: pravne i zakonske posljedice tih protuzakonitih i 

protupravnih ispada. Prve tri godine. Repriza. Provala u draguljarnu. 

Druga osuda: sedam godina. Opet na slobodi, opet bijele platnene 

cipele na snijegu, zvonjava na tuñim vratima, opet krañe, niz provalnih 

kraña, nekoliko smionih izleta u inozemstvo, specijalizacija u provali u 

draguljarne, trgovine draguljima, polusvijet, podzemlje, deset godina, 

petnaest godina, sedamnaest godina, krivotvorenje banknota, 

perspektive te opasne igre: vješala ili bogatstvo u inozemstvu. Prije: 



vješala! 

Odležao sam s tim Matkom i njegovim specijalistom za fotografiranje 

stotinjarki Petrijem skoro dva mjeseca u istražnom zatvoru, kad je 

doktoru Kaminskom, mome advokatskom drugu, uspjelo da ostvari 

svoju novu druželjubivu kombinaciju i da me stavi pod prisilno 

motrenje u ludnicu. Nema nikakva razloga da sumnjam u dobru 

namjeru svoga prijatelja i druga, doktora Kaminskog, ali da se je 

oduvijek odlikovao pomalo paranoidnim, a pomalo slaboumnim 

pomanjkanjem svakoga razuma, u to nisam sumnjao od prvog dana 

našega poznanstva. Nikada nitko ni po jednome mom postupku ili 

izjavi nije imao savršeno nikakva razloga da dvoji o mojoj zdravoj 

pameti, ali da sam u okviru toga prisilnog motrenja u nekoliko navrata 

bio izgubio živce, to mislim da nije neshvatljivo. Prvo, jer nisam imao 

pojma da je to "dobronamjerna kombinacija" moga druga doktora 

Kaminskoga kako bi me izvukao iz neprilike, a drugo zato što je 

postupak izvjesne gospode bio spram mene takav te je "gubljenje 

živaca" - blago rečeno - bilo najmanje što je čovjek mogao riskirati u 

onoj ludnici, gdje su arbitri svakim svojim postupkom i svakom 

svojom mišlju pokazivali nesumnjivo više ludila od luñaka koje su 

promatrali. Da nisam tamo iza bolničke rešetke istražnoga zatvora 

našao doktora Katančića, ucjenjivača, pamfletista, čovjeka brodolomca 

koji je isplivao u tu ludnicu, da se tako svijesno spasi od vrlo 

zapletenih zakonskih posljedica, ne znam kakve bi oblike zauzela ta 

moja najnovija pustolovina kad su me prijatelji strpali u luñačku 

košulju da me izvuku od fantastične odgovornosti kakva prijeti 



svakome krivotvoritelju banknota ili njihovim pomagačima. 

Historija doktora Katančića, čovjeka koji je izgubio svoju grañansku 

čast kao pronevjeritelj novaca svojih klijenata, politički eksponiranog 

člana središnjeg odbora jedne grañanske, rodoljubive stranke, koga su 

njegovi stranački prijatelji pustili da padne strahujući pred njegovim, u 

svakome smislu natprosječnim sposobnostima, to je bila historija 

običnog, žalosnog brodoloma koji sam po sebi predstavlja duboko, 

mračno, ali ipak dragocjeno iskustvo o našim prilikama. Lično, ja toga 

doktora Katančića nisam poznavao, a sve što sam o njemu bio čuo (a to 

je već u posljednjem, gotovo završnom dijelu njegove tragične 

karijere), bilo je uglavnom skandalozno i sto posto negativno: da je 

nemoralan, razvratnik, pijandura, propalica, ucjenjivač, da piše 

pamflete po narudžbi, da je orobio svoje klijente i zato s pravom 

izgubio advokaturu, da je opasno piskaralo, u jednu riječ: sumnjiva 

mješavina izmeñu varalice i bohema, artistička, lakoumna priroda koja 

je upropastila čitavu svoju obitelj i koja će prije ili kasnije krepati za 

plotom. Taj doktor Katančić izdavao je nekakve poluknjiževne i 

polupolitičke polumjesečnike, i sjećam se, kad bi mi od vremena na 

vrijeme dopao u ruku kakav njegov članak pod njegovim potpisom, 

osjećao sam averziju, upravo gañenje od tog razornog, da, stjeničavog 

načina pisanja, koje ostavlja za sobom sumnjivi vonj, pogotovo kad 

hvali očito krivotvorene bilance ili deklamira o visokim zadacima 

pravoga i nepatvorenoga rodoljuba. Znao sam o tome čovjeku da su mu 

poništili odvjetnički čin, da je odsjedio dvije-tri godine zbog 

pronevjerenja i da je osuñivan po našim sudovima u više navrata kao 



klevetnik, a kako sam o tim stvarima mislio par distance, kao pravi i 

nepatvoreni homo cylindriacus, to jest, kako o mnogim stvarima uopće 

nisam mislio ništa jer o svemu tome nisam imao nikakve predodžbe, to 

sam Katančićevu pojavu i potpis i ime povezao s pojmom što ostavlja 

iza sebe neugodan vonj. Tako neka vrsta latrine ili noćnog lonca. 

Sudjelujući čitavom svojom grañanskom egzistencijom kod produkcije 

plehnatih noćnih lonaca generalnog direktora gospodina 

Domaćinskoga, smetala me pomisao na takvog nekakvog 

provincijalnog pamfletista, kao pojam noćnog lonca, to jest nečega što 

sam i sam stvarao i od čega sam grañanski ugledno postojao i živio. Iz 

intimne blizine smrdljive, karbolizirane i rešetkama obijene rupe, gdje 

se stvari u luñačkoj košulji promatraju iz posve druge perspektive, slika 

se je o tome čovjeku iz temelja izmijenila. Svi krivotvore potpise na 

mjenicama, svi primaju mito da ne bi govorili istinu, svi kradu i varaju 

i zgrću pare, samo brodolomci, koji su se rodili kao pravednici, to jest 

ljudi kojima su živci toliko podrovani te im je životni nagon podreñen 

nadzoru mozga, oni postaju zgažene i popljuvane prnje, jer se nisu 

umjeli snaći u zvjerinjaku gdje vlada jedno jedino načelo da je krv iz 

grkljana našega bližnjega najtoplija, pa prema tome i najhranljivija. 

- Ja sam, vidite, zgažen. Zašto? Zato jer sam se usudio usprotiviti 

ljudskoj gluposti, tako je govorio doktor Ljudevit Katančić, pušeći 

cigaretu na svojoj slamnjači i odbijajući debele dimove mirno i 

potpuno hladnokrvno, kao da govori o trećem licu. - Dao sam se zgaziti 

od glupana jer sam i sam glupan, eto to je formula moga brodoloma u 

dvije riječi! Da se nisam dao zgaziti nego da sam pravodobno gazio 



druge oko sebe, bio bih danas ugledno i poštovano grañansko lice! 

Dilema nije bila viteška, barem ne pro foro externo, jer moj slom ili 

barem pozitivno značenje mog ličnog sloma nije poznato nikome nego 

isključivo samo meni! Svi oni koji po meni danas pljuju, koji se nada 

mnom "s visine" zgražaju, sva bi ta bagra danas strepila pred mojom 

pojavom i bile bi im pune hlače od straha pred mojim pogledom ili 

pred potezom moga pera, da sam htio postati nitkov i da sam im sjeo 

na grbaču. Ali ja sam se odlučio za bezimeno, za skriveno, za potajno 

stradavanje, a ne mogu da kažem ni to da mi je opet savjest baš sasvim 

čista. Za svoje vlastito umirenje ja imam jalovu utjehu da sam se 

najmanje petnaest puta mogao sanirati pod cijenu napuštanja svoga 

političkog stava. Zašto to nisam učinio, ne znam, a trebalo je da 

popustim, kad nisam imao karaktera za borbu. Jer kad se čovjek karta i 

kada je zakartao sve, onda bi trebalo da je toliko smion da prosvira sebi 

lubanju. A ja sam ušao u te pustolovine suviše podrovanih živaca. Ja 

sam već onda bio bivši čovjek. Ja sam već onda bio prosjak, l pazite što 

vam kažem. Ako hoćete da poslušate savjet jednog starog, iskusnog 

brodolomca, onda molim vas da uvažite, dragi gospodine doktore i 

kolega, da će i vas zgaziti, i to matematski sigurno. Vi imate spram 

mene, svakako, jednu prednost: vi niste varalica ni pronevjeritelj. Ali 

već su i protiv vas počeli da djeluju po starome propisu: krivotvoritelj, 

luñak, pred sudom uglavljeni klevetnik, policijski doušnik, 

problematično lice, paranoja, paraliza, klimakterij... Gledao sam ja oko 

sebe te njuške što su se poturčile, poar-nautile, pošvabile ili 

pomadžarile, čitav jedan život promatrao sam te odrode što su postali 



banditi pobalegavši se na sjenu svoga prezimena, i znao sam da tu 

meñu nama nema mnogo ljudi koji nisu podlegli svome blagoutroblju i 

dubokim zakonima crijeva, probave i udobnosti, a za vas, dragi moj 

gospodine doktore, moram priznati da ste me iznenadili. Vi ste se 

usudili da izmeñu tridesetitri vrste našega domaćega gnoja uzmete 

jednu takvu poganu njušku i da joj kažete da je ordinarna ništica što se 

probitandžila i pofeldvebeljčila i pobahatila u dolami svoje magnatske 

dostojanstvenosti jednog ordinarnog provincijalnog špenglera koji kao 

kotlokrpa kucka po svojim smrdljivim kahlicama. Čast vama! Ali 

nemojte zaboraviti ni to, dragi moj kolega, da ste izazvali protiv sebe 

sve visoke i dobro odnjegovane savjesti naše kreme, jer ste se usudili 

da uprete prstom u jednog ordinarnog bandita i da mu javno kažete da 

je ono što naime i jeste, to jest: bandit! Tko se pred ovim 

Domaćinskima ne vuče četveronoške kao pudl oblizujući im ruke za tri 

špricera, taj će biti zgažen, iskorijenjen, uništen, popljuvan, bačen u 

blato kao strvina. A ja se za vas, pravo da vam kažem, bojim, l da sam 

ja na vašem mjestu, materijalno nezavisan poput vas, znate li što bih ja 

uradio? Prodao bih sve svoje, unovčio i otputovao... 

Položaj u kome sam se našao kad su me pustili da se branim iz 

slobode, nije bio baš najbriljantniji. Poslije prvoga procesa 

Domaćinski, tu je već u svojim stvarnim pravnim obrisima stajao preda 

mnom, kao prikaza u provincijalnom kazalištu, drugi proces 

Domaćinski, s masom uvreda i kleveta, nesumnjivo utvrñenih po 

vjerodostojnim svjedocima, na račun ovoga uglednog grañanskog lica. 

Osim drugoga procesa Domaćinski, tu je na dnevnom redu, sa već 



odreñenim datumom ročišta, dvostruki proces Rugvay, u ime pokojnog 

Arpada i živog Atile Rugvaya, teška tužba zbog klevete i zbog najtežih 

uvreda ovih uglednih i plemenitih lica. Osim toga tužba (s 

poluslužbenim značenjem) sudskog kolegija, oficijelna tužba državnog 

odvjetništva zbog mase delikata po pozitivnim zakonima. Nekoliko 

sitnijih prijava i tužbi zbog direktnih uvreda (Acguacurti-Daljska, von 

Petretich, etc.), tužbe advokata Huga-Huga i Ota-Ota, tužba 

veleindustrijalca Karla Golombeka zbog teške tjelesne ozljede, tužba 

moga tasta apotekara i izumitelja probavnog čaja zbog falsificirane 

darovnice (kojom mi je darovao trokatnicu na Biskupovom trgu), 

proces Matko-Petri u stvari krivotvorenja banknota, brakorazvodna 

parnica na tužbu moje supruge Agneze, u kojoj me izmeñu ostaloga 

optužuje i zbog protuprirodnih spolnih sklonosti, u jednu riječ: cijeli 

teretni vagon vrlo zapletenih pravnih pitanja koja bi mogla da zaposle 

mnogo veću advokatsku kancelariju nego što je moja, kojoj sam, 

poslije sloma s Domaćinskim, ostao zapravo jedini klijent i jedini 

namještenik. 

Nad hrpom smeća, u mislima, pregledavajući staru privatnu, ličnu 

poštu što se bila nagomilala još od moga odlaska u Italiju, palo mi je u 

ruke jedno tajanstveno pismo iz Beča. Tko bi mogao da mi piše iz 

Beča? Svijetlosivi omot, s neinteligentnim, šiljastim, oštrim ženskim 

rukopisom. Adresa pravilna, pošiljalac nenaznačen, datum bečki 

početkom ožujka. 

Miris pisma? Neodreñen. Po mokrom škrobu. Tako mirišu košulje u 

gladionicama. Vlažno je mirisalo ovo tajanstveno bečko pismo, a 



držeći ga na dlanu imao sam osjećaj prilične težine. Što bi moglo biti 

pod tom sivom, sasvim neznatno zgužvanom kuvertom? Nekakav 

karton? Fotografija? 

Doista! Izmeñu dva kartona (zašto u kartonu?) bio je uklopljen jedan 

broj bečkog "Journala", sa crnouokvirenom noticom o samoubojstvu u 

bečkom Tref-baru. Ta sitna, na prvi pogled neznatna, lokalna bečka 

vijest, bila je uokvirena crvenom masnom olovkom, a red po red te 

kolone vijesti bio je potcrtan isto tako crvenom olovkom. Vijest je 

glasila: "Samoubojstvo jedne artistkinje. U kabaretu Tref-bara, gdje je 

nastupala kao pjevačica starih pjesama, otrovala se sinoć poslije 

predstave artistkinja Jadviga Jesenska. Uzrok samoubojstva nije 

poznat." Na rubu toga bečkog "Journala", prepisano istom rukom i 

istom tintom kojom je bila napisana adresa na omotu pisma, stajalo je: 

"Po želji pokojnice. S poštovanjem: Nelly" - prezime nečitko. Točka. 

Točka. Jadviga se otrovala u bečkom Tref-baru. Uzrok nepoznat. "Po 

želji pokojnice" - potpis nepoznat. Još početkom ožujka, kada sam se ja 

skitao po Umbriji. 

Napisati da me je ta vijest potresla, ne bi bila istina. Kao da me netko 

bode iglom u kokainizirano meso, sasvim daleko, na mesnatoj periferiji 

samoga sebe osjetio sam na hladnoj, gotovo polarnoj površini svoje 

svijesti kako se javlja tup i prilično plosnat osjećaj isto tako hladnog 

pritiska. Ustao sam i zapalio cigaretu, prešao po sobi dva-tri puta, a 

onda sam se zaustavio kod prozora. Bila je topla ljetna noć, život je 

tekao pod krošnjama kestenova normalno, kao da se nije dogodilo ništa 

naročito. Jedan sladoledar vraćao se kući i bijelosrebrni sjaj njegove 



acetilenke razlijevao se ulicom u nepravilnim njihajima, bacajući 

ogromne sjene po stijenama, kao da se laña njiše na talasima, tako su se 

sjene drvoreda njihale niz ulicu, a iz daljine, preko krovova, čuli su se 

zvuči limene glazbe iz dalekog perivoja. Prijeko, na drugoj strani ulice, 

stajala je prazna soba jednog grañanskog stana. Nigdje nije bilo vidjeti 

ni čuti nikoga, u čitavome stanu. Na tamnocrvenoj boji tapeta žarila se 

narančasta svila ogromnog, u nabore nabranog, svečano rasvijetljenog 

zvona stajaće svjetiljke, a u pozadini sobe blistao je rub zlatnog okvira 

tamne slike. Prostajao sam na prozoru bez jedne jedine misli, dugo, 

odbijajući dim za dimom i promatrajući ga kako se povija u plosnatim 

pramenovima i teče po limu gezimsa, a onda mi je pala na pamet jedna 

posve neočekivana, upravo bizarna ideja. Da otvorim radio i da 

pobjegnem u zvukove. Čovjek može da se sakrije, da pobjegne, da 

nestane, da se rastereti u krugu zvuka, da se raspline u talasu glasa, da 

potone, da se utopi u gorkim i tamnim amplitudama violončela. Čovjek 

može da se raspline u lukovima zvuka, u njihajima balonske kugle što 

se penje, ostavljajući za sobom okomite ruti frula, usvrdlavajući se u 

srebrne serpentine koje se penju u sve smionijim zaokretima, uz daleku 

zvonjavu, do nadstvarnih proplanaka s kojih se otvaraju daleki, 

beskrajnosvijetli vidici gdje u sjeni mračnih platana žubori vodoskok i 

mekeće duda. Baršun mekanog odmora, kiša blagih zvukova, 

treperenje koprena glazbe, grmljavina vodopada nosi nas i mi se 

rušimo u dubljine, u zvjezdane, vihrovite, tamnosmeñe dubljine. Njiše 

se prostor uznemirenih kugala i transparentnih zavjesa u nedoglednim 

okomicama. Svodovi rastu, mračni svodovi tamnih grañevina, a 



odozgo, kao pramen šumskog vrela, curi bijela, zelenkasta svjetlost. 

Čovjek je sam, čovjek se pati, čovjek hoda i hoda i hoda, putuje, bježi, 

rasterećuje se, lebdi, na njihaju lebdi, na mračnom se odzvuku 

rasplinjuje, leti bestjelesno i gubi se u začaranome krugu srca i 

krvotoka, ostaje samo pospana sjenka, žalosna, umorna pojava s 

cigaretom u ruci, što slaboumno vrti i okreće to čudnovato dugme 

električne gitare koja svira i svira u praznoj sobi gdje na stolu leži 

bečki "Journal" s osmrtnicom Jadvige Jesenske. A tu se puše i valjaju 

vrtlozi, mračni virovi ljudskog stradanja, šume blatne ponornice i 

poniru u strastima kao u provalijama, gorki se kotlovi smole puše, sve 

postaje gutljaj, ali ne spram crijeva, ne spram dolje, spram zemljine 

teže, nego prema gore, pod staklene svodove mozga, gdje su se otvorile 

sve zgrade bez krova i sve leti okomito uvis, sve kretnje postaju 

prozirne, prelijevaju se, providne, savršene, staklene, mile, zvonke... 

Frule, gusle, drvena glazbala, ženski alt, svileni pramovi, vijorenje 

svilenih pramova, praporci, kavalkada, galop, silan uznemireni galop 

oklopljenog konjaništva, ustalasan vihorno i kao grmljavina glasan 

galop: griva, truba, trka, hajka, brzina, jurnjava čitavog jednog golog 

čovječanstva za idilom: okomit pramen dima nad sretnim krovom, 

mlijeko u rosnatom kositrenom vrču na tabli starinskog stola, žubor 

vrela, klokot cimbala, zvonjava harfe. 

A za milimetar desno: lokomotive, mitraljeze, zakoni, ostruge, topovi, 

šum tvornica, osjećaj praznine, potpuni vakuum u glavama i u srcima, 

okomita osovina apsolutne tmine oko koje se kovitlaju beskrajno 

ogromne količine mraka i šume kao vjetar. U toj tamnoj praznini glas 



predavača iz prostora: o bolestima pasa u velegradovima s naročitim 

obzirom na brzinu suvremenih prometala, glas drugoga čovjeka o 

otrovnim plinovima i o naoružavanju velevlasti, jedna opera, pljesak 

zlatne dvorane, žut odsjaj polusvjetlosti na partiturama u preljevu 

bjelokosti, pljesak zlatne dvorane, grmljavina u ložama, tempo 

vremena, jedan-dva jedan-dva, marš beskrajnih četvoro redova u 

tridesetitri suprotstavljena smjera, jedan-dva, jedan-dva, zborovi, 

pljesak, urlanje gomila, zastave, zvona, topovi, rakete... Harmonika: 

parlez moi d'amour, a na istome milimetru desnije: Madrid, Shanghai... 

Milimetar lijevo: tempo bataljona, jedan-dva, pucketanje iskara pod 

tankim furnirom ove čudotvorne kutije, koja svira u praznoj sobi, dim, 

zvona, požari, antene, crkve, noć i samoća jednog čovjeka koji 

nervozno kvrca po kazalu svoga radio-aparata, kao da i on ticalima 

svoje vlastite emisije traži spoj s nekim u praznini. Ljudski spoj: 

Mozart: motiv iz "Čarobne frule". Čitava Evropa igra večeras foxtrott, 

a ovdje jedan čovjek neizrecivo sam, u krugu glasova, u tmini izmeñu 

plesova i pokolja, sam samcat prisluškuje kroz pukotine svoje kutije 

kako se štimaju glazbala prije predstave, u nekoj nepoznatoj, dalekoj 

operi. Glazbala u polutmini zlatne dvorane razgovaraju kao ptice prije 

svitanja, u šumi, u rosnatoj šumi, nad kojom sviće tamnomodro, ocalno 

nebo, mogao bi se čovjek izgubiti u toj mračnoj šumi u svitanju. 

Kopenhagen javlja da je najmlañi sin Johanna Sebastiana Bacha, roñen 

1735, studirao glazbu u Bologni kod patra Martinija, London je davao 

koncerte Bachovog sina, La situation du gouvernement, vous pouvez 

profiter... Kreisler javlja iz New Vorka, da je na raznim uglovima 



njujorškim svirao kao ulični svirač više od trideset puta, a da nitko od 

prolaznika nikada nije primijetio da to svira virtuoz, zvuk sirene, 

reflektori, elegantna moda, te n ni s match, lopte: tak-tak, tak-tak, 

fifteen forty, match--ball, tak-tak, tak, mreža fifteen-thirty, game, šest: 

tri, bravo, udarci dirigentskom palicom o gornju prečku pulta, ptice su 

u šumi utihnule, psst, nastaje tišina samo jedan stari bonvivan kašlje u 

prvome redu cerclea, psst, mirno dostojanstvo gudala smiruje se u 

svojoj vlastitoj ravnoteži, polagano gasne kantilena kao suton, tak-tak-

tak-tak-tak-tak grmi strojopuška iznad blatnog prsobrana, zvuk sirena, 

zvonca na pruzi, vožnja traje suludo, putuje se, zvižduk talasa iz 

antene, vjetar urla, mećava, fagoti mekeću kao na kakvoj 

mediteranskoj pijaci: more blista, trabakuli se njišu na blagome 

maestralu, zvoni podne... 

Bam-bam-bam, ponoć, zvono s westminsterske katedrale, umro je 

netko - tiha violina pjeva o vodoskocima, o golim ženskim ramenima u 

punoj dvorani, propit ženski alt iz nekog noćnog lokala. Kasno je. 

Cigareta se dimi klaviristu u lijevome kutu usne, pije se težak alkohol, 

gongovi zvone, prozirna koprena zvukova, blistava rosnata mjesečina, 

ogromne, mračne gomile melankoličnih akorda, truba nad olujom, 

moskitosi iglatih morze-uboda: ta-tata, tata-tata-tatata - negdje tonu 

lañe u brodolomu, u noći, u tmini... 

Mrak. U sumraku otvaraju se glazbala kao cvjetovi, teče tamnosmeña, 

smolava lava, vruci lave, dimi se, sve se dimi, požari plamte, vulkanska 

grmljavina, a jedan glas, smrdljivom pomadom namazan, deklamira 

patetično o meñunarodnoj ravnoteži snaga. Zvek zvončića, orgulje, 



valcer iz "Vesele udovice": Sad--hajdmo-u-Maksim... Spavati da nam 

je. Zaspati. Mirno i konačno. Nestati. 

1938. 

 

 

 


